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Crawford, le a août 1826. 

Je quitte sans regret l'Hôtel de Hutton à Glas* 
gow, de toutes les auberges la plus sale et la 
plus mal servie ; et je me dirige vers l'est , en 
suivant la rive droite de la Clyde. A peu de dis- 
tance, de l'autre côté de la rivière, le village de 
Rutherglen est bâti sur le penchant d'une col- 
line. C'est de là que Marie Stuart assista à la 
bataille de Langside. Il y allait de sa couronne, 
de tomber peut-être au pouvoir d'ennemis re- 
doutables. Qu'eût-ce été si elle avait soupçonné 
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3 LE CHATEAU DE BOTHWELL. 

quelle haine implacable l'attendait hors de la 
frontière de ses états , quand il ne lui resterait 
d'autre ressource que d'en franchir la limite ? 
Mais elle comptait sur le dévouement de ses sol- 
dats, et sur la fortune qui commençait à lui sou- 
rire. Cédant à l'ardeur de ses espérances et à son 
impatience naturelle, malgré l'avis de ses gé- 
néraux elle fit sonner la charge '. Le choc des 
deux armées fut valeureux et terrible. La sienne 
ne résista pas long-tems. Elle-même , entraînée 
par les fuyards qu'il fut impossible de rallier, 
ne s'arrêta qu'à soixante milles du champ de 
bataille, dans le district de Galloway, où l'ab- 
baye de Dundrenan lui offrit un asile. 

Nous mettons pied à terre devant une grille 
de fer. Les armoiries dont elle est surmontée 
annoncent un domaine iseigneurial. Elle s'ouvre 
sur une avenue sinueuse, tracée parmi des ga- 
zons soigneusement entretenus. Nous entrons 
sans rencontrer personne à qui nous puissions 
en demander la permission. Le château nous ap- 
paraît enfin. Il est moderne et d'une architec- 
ture peu ornée. Une vieille femme agenouillée 
arrache avec son couteau, l'herbe qui croît en- 

■ i5 mai i568. 
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ire les pavés de la cour. « Où sommes-nous , la 
mère? — Parlez bas, s'il vous plait. C'est ici la 
terre de Bothwell. Lord Douglas, notre hono- 
i*able seigneur, n'est pas encore éveillé. Il faut 
respecter le sommeil de l'ami des pauvres. Son 
grand âge ne lui permet pas d'être matinal.Vous 
pouvez vous promener. Il ne faut point vous at- 
tendre à visiter les appartemens; il est de trop 
bonne heure. Approchez sans bruit : vous ver- 
rez par les fenêtres ceux du rez-de-chaussée. 
Voilà le salon, puis les autres salles de récep- 
tion. X» A l'aspect de leur ameublement propre 
et simple , on eût pu dire les qualités du pro- 
priétaire de ce manoir. Dans un angle de la salle 
à manger, sur une table ronde en acajou , trois 
couverts étaient mis. Personne d'ailleurs ne pa- 
raissait. On n'entendait aucun mouvement ni 
au dedans ni au dehors. <r Retirons-nous ; » a 
repris la vieille à voix basse ; et marchant à re- 
culons et sur la pointe du pied, elle nous a 
attirés sur ses pas. Ces égards, ces précautions, 
ce respect , marquent précisément en Angle- 
terre, la distance qui sépare le propriétaire et 
le tenancier, la noblesse et la roture , le maître 
et ses domestiques, l'aristocratie et les classes 
populaires. 
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Suivons maintenant notre guide féminin. Il 
ne nous fatiguera point de détails historiques. 
Tout son savoir se borne à apprécier la charité 
dont il partage les aumônes. De tems en tems il 
tourne les yeux en arrière , comme pour cher- 
cher celui qui allège le poids de ses dernières 
années; et quand nous lui adressons quelques 
questions, il répond d'un air distrait : <r Je n'en 
sais rien ; » et regarde de nouveau avec un ten- 
dre intérêt, s'il n'apercevra pas son bienfai- 
teur. Çà et là des chênes, des ormes, des hêtres 
séculaires déploient leurs branches chargées 
de feuillage , et portent une ombre épaisse au- 
tour de leur tronc couvert de mousse. Des mas- 
sifs de fleurs épars de côté et d'autre interrom- 
pent la verdure de la pelouse, et bordent par 
intervalles les divers sentiers. Ou arrive ainsi 
à de hautes murailles d'un grès rougeâtre. La 
place des fossés qui en défendaient les appro- 
ches , est indiquée par de légères ondulations 
du terrain. Ces m\jrailles sont irrégulièrement 
percées de fenêtres terminées en ogive ou en 
ellipse. L'enceinte qu'elles renferment a deux 
cent trente-quatre pieds de long sur quatre- 
vingt-dix-neuf de large. A chaque angle il y 
avait une tour. On monte au sommet de la seule 
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qui soit demeurée entière , par le même escalier 
qui y conduisait autrefois ; mais la toilure , lés 
plates-formés, les plafonds, ies voûtes, tout a 
croulé. Telles sont les ruines du vieux château 
de Bothwell , moins imposantes par leur forme, 
que par les souvenirs qu'elles rappellent. On y 
voudrait du désordre , des découpures pittores- 
ques , des débris amoncelés au pied des ci*éne- 
lures que le tems a faites , du lierre entrelacé 
avec les festons de ses sculptures , des arbustes 
nés dans les lézardes de ses parois , des touffes 
d'herbe entre les fragmens de la pierre du foyer 
déserte depuis si long -tems. Loin de là : vous 
marchez sur le gazon le plus moelleux , fauché 
de près, purgéde toute herbe parasite. Les joints 
de chaque assise , de chaque pierre , sont dégra- 
dés , nettoyés et comme brossés à plaisir. Nulle 
part' vous ne découvrez aucune des marques de 
vétusté qui siéraient si bien à cet édifice dont 
l'origine est inconnue , et dont parlent si sou- 
vent les chroniques de la vieille Ecosse. Com- 
bien de noms célèbres s'y rattachent en effet ! 
Les Murray , les Douglas , les Hepburn , les 
Hamilton , les Stuart et d'autres illustres famil- 
les furent tour à tour possesseurs de ce domaine. 
Sa propriété se transmit par des vicissitudes 
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mémorables, des trahisons, des meurtres, des 
confiscations, des guerres intestines ou étran- 
gères. Une alliance le rendit aux Douglas à qui 
il appartient aujourd'hui. Les terres qui en dé- 
pendent ont huit cents acres d'étendue. Il est 
arrosé par la Clyde dont le volume est tellement 
réduit par la sécheresse , qu'a peine , en ce mo- 
ment , une eau rare et jaunâtre coule entre les 
rochers et les cailloux de son lit. Sur la rive op- 
posée, on aperçoit les restes du couvent de Blan- 
tyre qui pointent entre les masses d'une sombre 
forêt, et semblent y avoir été placés à dessein 
comme un ornement artificiel. Dans ce beau 
lieu, tout concourt à donner du charme à la pro- 
menade, les faits historiques dont il fut le 
théâtre , de frais ombrages , le murmure des 
eaux , une végétation puissante , des troupeaux 
répandus dans les pâturages , des poulains bon- 
dissant près de leur mère, et, de loin à loin, des 
bancs en fer fondu , autant pour inviter au re- 
pos que pour attirer les regards sur les sites ro- 
mantiques en face desquels ils se trouvent. Un 
long détour ramène insensiblement vers les bas- 
ses-cours. Le jardin potager çn est peu éloigné. 
Là , parmi des légumes variés , s'épanouissent 
des fleurs*, et mûrissent des fruits de toute es- 
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pèce. Il est impossible de voir des espaliers plus 
riches et mieux conduits. Les serres échauffées 
à différens degrés sont remplies de plantes exo- 
tiques. Partout on trouve de Tordre, de Tar- 
rangemeut, du soin , tout ce qui récrée la vue 
et l'esprit ; et Ton regrette de n'avoir pas eu 
l'occasion de connaître celui qui préside à cette 
administration rurale. 

Le village de Bothwell et son église gothique 
ne nous retiendront pas. Au-delà un pont tra- 
verse la Clyde. Il est très -arqué et repose sur 
des voûtes qui n'ont aucune symétrie. La porte 
flanquée d'une tourelle qui en barrait le pas- 
sage, n'existe plus. Après le meurtre de l'évêque 
Sharpe, les covenantaires y perdirent, contre 
Charles II, une bataille à peu près décisive '. 
Ils avaient pris position sur la rive gauche. L'é- 
minence qu'ils occupaient , dominait le camp 
ennemi. Emportés par les prédications sangui- 
naires des prêtres qu'ils avaient pris pour chefs, 
ils commencèrent l'attaque. Des généraux expé- 
rimentés et une discipline exacte n'eurent pas 
de peine à les repousser. Aussitôt l'armée royale 
s'élança sur leur propre terrain et les dispersa. 

' 22 juîii 1679. 
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8 HAMILTON. 

«Tue ! tue! point de quartier! » criaient les vain- 
queurs. Le duc de Monmouth qui commandait 
ceux-ci, parvint à faire entendre la voix de l'hu- 
manité. Ùe huit mille combattans qu'étaient les 
Écossais, sept cents avaient péri dans la mê- 
Jée. Douze cents furent faits prisonniers , dont 
les trois quarts se soumirent, et obtinrent, sous 
serment, de rentrer dans leurs foyers. L'autre 
quart, persistant dans son obstination et ne vou- 
lant point de grâce, fut exilé aux Barbades et 
mourut dans la traversée. Ces faits, où le fana- 
tisme religieux montre à la fois son aveuglement 
et ses fureurs, ont été consignés dans toutes les 
annales historiques ; et Walter Scott y a puisé 
l'épisode le plus intéressant d'un de ses meil- 
leurs romans ' . 

Au confluent de la Clyde et de l' Avon , on 
trouve Hamilton, petite ville peuplée de cinq 
à six mille âmes. Un vaste domaine y touche , 
composé de quatorze cents acres de terre. Le 
château, bâti au milieu d'une plaine, est un long 
édifice de triste apparence , avec deux ailes en 
retour. Quoiqu'il soit en réparation , et que la 
présence d'étrangers pût être importune, le duc 

• Les Puritains d'Érosse, 
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d'Hamilton qui y est dans ce moment, veut bien 
nous en accorder l'entrée. Les appartemens sont 
pour ainsi dire encombrés d'antiquités, de cu- 
riosités , d'objets d'art précieux , en bronze , en 
marbre, en porphyre, et de tableaux des plus 
grands maîtres. Raphaël, Paul Véronèse, Ru-* 
bens, Teniers, Van-Dyck, brillent à Tenvi dans 
ce musée d'un amateur éclairé. David et Gérard 
y représentent l'école française. On y rencontre 
à chaque pas l'image de personnages célèbres : 
ici Catherine II en pied, vêtue* de l'uniforme de 
ses gardes à cheval , Qt plus loin en buste seu- 
lement, d'une ressemblance étonnante; là, Phi- 
lippe II habillé de noir à l'espagnole , en man- 
teau court , avec des chausses et un pourpoint 
tailladés : une Renommée est près de lui, hideuse 
et ignoble comme la réputation qu'il a laissée. 
Puis vient notre Napoléon , tantdt en pied , se 
disposant à donner une de ces audiences où il 
surprenait autant par la sagacité de ses ques- 
tions et la promptitude de ses aperçus , que par 
la variété de son instruction et sa vaste mémoire ; 
tantôt à cheval, courant au danger des batailles 
qu'il ne craignit jamais, et à la victoire dont l'in- 
fidélité nous devint si fatale. Le voici encore 
reproduit avec une vérité frappante, dans une 


lo HÂMILTON. 

médaille de bronze dont le module a quatre 
pouces de longueur. Entre ces divers chefs- 
d'œuvre la palme est à Rubens. II a peint Daniel 
nu dans là fosse aux lions. Ni la fosse qui est 
d'une dimension exiguë, ni les lions qu'une puis- 
sance surnaturelle dépouille de leur férocité, ni 
la voûte à travers laquelle pénètre un rayon de 
lumière, ne constituent la beauté de cet ouvrage, 
bien que la palette du coloriste flamand y ait 
répandu ses tons riches et harmonieux. L'atten- 
tion se porte tout entière sur la contenance du 
prophète. Il est assis, les mains croisées sur les 
genoux. Tandis que les muscles de son corps 
semblent frémir et se contracter, ses traits con- 
servent une sérénité angélique; ils expriment 
la résignation et la confiance. Il y a dans l'en- 
semble de ces contrastes qui se marient sans 
effort, quelque chose de poétique, de divin, qui 
s'adresse à toutes les facultés del'ame. Par ordre 
du propriétaire de ce manoir curieux , un do- 
mestique parlant français, nous attendait à no- 
tre sortie pour nous guider dans le parc, où une 
chute de la Clyde et quelques sites ornés de 
fabriques méritent d'être vus ; mais la longueur 
^es distances ne nous a pas permis d'étendre 
jusque-la notre exploration. 
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Après avoir franchi i'Avon, la route conduit 
à Dalserf , village cité pour la fertilité de ses 
vergers. Puis elle passe le Nethan , et s'enfonce 
dans la vallée de la Clyde*! Ici les bords de la ri- 
vière commencent à devenir plus escarpés et 
plus sauvages. Arrêtées dans leur cours, ses eaux 
bouillonnent, écument, et leur bruit retentit 
au loin. Les inégalités du sol et la variété de la 
culture embellissent le paysage. Nous laissons à 
gauche la Mouse, les débris de constructions 
romaines qui l'àvoisinent , et les âpres rochers 
de Cartland où Ton rapporte que Wallace s'a- 
brita un moment contre la fureur de ses enne- 
mis. Bientôt apparaît la petite ville de Lanark , 
chef-lieu du comté de ce nom. Ses habitans 
dont le nombre n'excède pas deux mille cinq 
cents, sont tous employés dans des filatures de 
coton. New -Lanark en est peu éloigné. On y 
descend par une pente assez roide. Ce village, 
ou ce bourg n'a pas quarante ans d'existence. 
Ses maisons tirées au cordeau sont construites 
en briques , à plusieurs étages , couvertes d'ar- 
doises, et d'une architecture uniforme et simple. 
Elles n'ont d'autre ornement que la fraîcheur 
de leurs peintures extérieures, le brillant du mar- 
teau de chaque porte, et la netteté des vitres à 
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travers lesquelles on aperçoit des pots de fleurs 
et de petits rideaux blancs. Toutes les rues abou- 
tissent au fond d'un ravin. Là s'élève une im- 
mense filature de coton , dont le mécanisme est 
mû par la Clyde qui tombe de quarante pieds de 
haut sur une roue de trente pieds de diamètre. 
M. Robert Owen , Tun des propriétaires de cet 
établissement, y a appliqué le système philan- 
tropique , à Taide duquel il pense pouvoir amé- 
liorer le sort des classes ouvrières et pauvres, en 
les éloignant , par l'éducation et le travail , des 
vices qu'enfante l'oisiveté. Tous les membres de 
l'association industrielle qu'il y a fondée, tendent 
vers ce but. Les heures de chacun sont comp- 
tées et profitent à la masse. Rien de ce qui sert 
à l'exploitation de la manufacture, ne se fait 
au dehors. Ainsi elle réunit dans son sein des 
charpentiers, des menuisiers, des forgerons, des 
artisans de tous les métiers. Le fil qui en sort , 
était dans l'origine presque exclusivement con- 
sommé par la Russie : il s'exporte maintenant 
dans plusieurs autres parties du monde. Non- 
seulement les profits servent a payer la matière 
première et la main-d'œuvre ; mais encore on les 
emploie à approvisionner de tous les objets né- 
cessaires à la subsistance, à l'habillement et 
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même à quelques commodités usuelles delà vie, 
des boutiques où ils sont vendus au prix coû- 
tant. La seule de ces boutiques qui débite des li- 
queurs spiritueuses n'est nullement fréquentée* 
En parcourant les divers ateliers, on est frappé 
du silence qui y règne. Ni ouvriers, ni appren- 
tis n'ont l'air de se connaître. Ils se rencontrent 
ou sont assis les uns près des autres comme des 
Chartreux, sans s'adresser aucune parole. Votre 
présence ne les détourne pas de leur ouvrage. 
Graves , sérieux , réfléchis , ils paraissent inca- 
pables de la moindre distraction. Entre eux ils 
se témoignent une déférence réciproque qui ex- 
clut tout débat , toute querelle. Exempts d'en- 
vie et d'ambition, ils ont l'air heureux, mais d'un 
bonheur tranquille, monotone, triste. Les inter- 
rogez-vous sur leurs travaux, sur leur bien-être 
domestique? ils répondent avec urbanité , mais 
en peu de mots et d'une voix mélancolique ; et 
leur physionomie ne s'anime point en vous par- 
lant. Aucune contrainte ne les gêne sans doute : 
on dirait cependant qu'ils ne sont pas libres. Du 
moins n'ont-ils à se plaindre d'aucune inégalité 
dans leurs conditions respectives , si ce n'est de 
celle que produisent l'économie , la frugalité , 
une sage prévoyance de l'avenir : celle-ci échap- 
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pera toujours à la règle des niveleurs les plus 
absolus. Maigre cette organisation sociale, et la 
cohabitation sous le même toit , dans des loge- 
mens que chacun proportionne à la mesure de 
ses profits, les ménages vivent isolés. Des liens 
-d'amitié les unissent rarement. Un mariage n'est 
une fête que pour les prétendus et leurs parens. 
Les peines comme les plaisirs ne s'étendent pas 
hors de la famille qui les éprouve. S'il reste quel- 
ques loisirs , on les emploie à des lectures en 
commun, instructives ou pieuses, et à suivre 
des leçons de sciences et d'arts. On compte à 
New-Lanark quatre sectes différentes, des pres- 
bytériens , des anabaptistes , des méthodistes et 
des indépendans. Ni le-rigorisme de la première 
qui est la plus nombreuse , ni le dogme anti-so- 
cial de la seconde , ni l'enthousiasme de la troi** 
sième , ni l'insubordination ecclésiastique de la 
dernière , n'excitent de rivalité ou de prosély- 
tisme. La tolérance, amie des hommes, plane 
sur tous ces cultes différens ; et chaque trou- 
peause rassemble le* dimanche auprès de son 
pasteur , pour prier à sa manière , rendre hom- 
mage à Dieu et entendre sa parole. 

Au sein de cette population laborieuse, les en- 
fans ne sont point abandonnés à eux-mêmes. 
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Un vaste bâtiment partagé en diverses écoles est 
consacré à leur éducation. La lecture, l'écriture, 
les élémens du calcul les occupent dès l'âge de 
deux ou trois ans. Us arrivent par degrés à l'é- 
tude de la géographie, de l'histoire, de la bota- 
nique. Enfin on leur apprend aussi le dessin, la 
musique et la danse. Aucune autre méthode n'est 
suivie que celle de l'enseignement mutuel. Un 
des instituteurs nous avait accueillis; et comme 
nous nous excusions du dérangement que pou- 
vait lui causer notre visite : « C'est mon devoir, 
a-t-il répondu, de recevoir les étrangers ; et je n'y 
ai aucune peine. Ma mission est de leur expliquer 
tous les moyens dont nous faisons usage pour 
atteindre le but que M. Owen s'est proposé. Il 
désire donner à cette institution la plus grande 
publicité, afin d'encourager à en fonder de sem- 
blables. Son zèle et son expérience se déploient 
maintenant en Amérique, où déjà la pauvreté se 
trouve en présence de là richesse. Tel est l'ordre 
de cette maison , telle est l'influence des prin- 
cipes inculqués aux habitans de ce village , que 
la subordination et la paix n'y ont pas été trou- 
blées un seul instant, bien que de graves désor- 
dres aient éclaté dans les fabriques environnan- 
tes. Hâtons-nous. L'heure du dîner approche. 
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Les classes vont fermer ; et je veux que vous 

voyiez nos élèves à Tétude. » 

La première salle qu'il nous a* montrée, est 
celle' de l'histoire. Des tableaux de vingt pieds 
de long sur douze de haut y sont exposés. Â 
chaque siècle indiqué en marge, correspond une 
ligne de compartimens égaux qui représentent 
les principaux faits contemporains, suivant Tor- 
dre chronologique des peuples et des rois. Ces 
peintures ne sont guère que des ébauches. On 
conçoit néanmoins quelle impression elles doi- 
vent laisser dans l'esprit des enfans. Au lieu de 
lire l'action ils la voient : c'est à ne la jamais ou- 
blier. On nous assurait que cette exhibition les 
frappait vivement, et que rien n'était plus pro- 
pre à développer leur intelligence. Ce procédé 
a été évidemment emprunté au savant j4£Icls 
de Le Sage; et il parle aux yeux, comme ce 
dernier à Tesprit. Nous avons assisté à la leçon 
de lecture , puis à celle de géographie. Les dif- 
férentes parties du monde sont tracées à l'huile 
sur des cartons et dans de grandes proportions. 
Aucun nom n'est écrit. Muni d'une baguette , 
l'écolier qu'on interroge désigne en les nommant 
les capitales , les villes remarquables , les princi- 
paux caps , les ports les plus commerçans , les 


INSTITUTION D OWEN. 17 

archipels et leurs îles les plus considérables , la 
source, le cours et l'embouchure des fleuves.. 
Hésite-t-il, ou vient-il à se tromper ? aussitôt plu- 
sieurs voix le reprennent , si lui- même ne les 
devance pas. Il en a été de même pour la bota- 
nique, qui nous a paru les amuser beaucoup. 
A la seule inspection de la racine , du feuillage , 
de la fleur d'une plante , ils la reconnaissent et 
l'analysent avec une rapidité et une exactitude 
remarquables. 

Ces diverses scènes nous intéressaient vive- 
ment. Notre guide a voulu nous donner le spec- 
tacle d'une leçon de d^nse. Le maître nous at- 
tendait dans un vaste salon planchéié en sapin , 
et au fond duquel une tribune est réservée pour 
l'orchestre. Il nous a présenté son fils , destiné 
à lui succéder dans son emploi, et qui joue du 
violon à merveille. Puis sont arrivés deux jeunes 
gens , l'un aveugle, l'autre boiteux : le premier 
joue de l'alto et le second de la basse. Comme 
les autres professeurs de ce lycée, ces virtuoses 
sont nés à New-Lanark et ont été élevés dans la 
maison. Leurs infirmités ne permettaient pas 
qu'ils se livrassent à des travaux pénibles et 
moins frivoles. 

Pendant que les instrumens s'accordaient, les 
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enfans ont accouru en foule. Aucun ne parais- 
sait avoir plus de six ou sept ans, et la plu- 
part étaient moins âgés. Entrés en folâtrant , ils 
s'arrêtaient aussitôt, et s'avançaient la tête droite 
et haute , sans effronterie ni timidité. Leur dé- 
marche était aisée, dégagée, dépourvue d'affec- 
tation. Au son delà ritournelle, trente couples 
se sont assortis et placés sur deux files par rang 
de taille. Quel échange alors de sourires, de si- 
gnes de bienveillance, d'intelligence , d'amitié ! 
Une franche gaité brillait dans tous ces regards 
vifs, mobiles, curieux. On remarquait déjà dans 
les garçons plus de hardiesse ou moins d'em- 
barras , tandis que leurs petites partenaires bais- 
saient déjà les yeux avec timidité , et cédaient 
à quelque pressentiment de la pudeur. Nul n'a- 
vait songé à sa toilette, et n'y prenait seulement 
garde. Tous avaient les pieds nus. Leurs che- 
veux frisaient naturellement , ou tombaient en 
boucles blondes ou brunes sur leur front ingénu, 
sur leurs épaules à peine modelées. D'un cdté 
se suivaient des pantalons plus ou moins am- 
ples , des gilets ouverts ou boutonnés , avec ou 
sans manches , et fatigués par un long usage ; 
là, des jupons la plupart fort courts, attachés 
avec des bretelles sous lesquelles passaient les 
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pointes d'un fichu encore inutile. Ce mélange 
de dessins , de rayures , de couleurs , d'ajusté- 
piens bizarres et pauvres, qui ne manquaient 
pas d'harmonie , donnait aux acteurs de ce joli 
ballet un charme inexprimable. Aux premières 
mesures d'un reelj la danse a commencé. Lente 
d'abord , elle est bientôt devenue plus animée. 
Les groupes se formaient et se séparaient en 
cadence , pour se rejoindre sans aucune confu- 
sion • Quelques danseurs ou danseuses entraînés 
par cet agréable exercice 9 s'y abandonnaient 
avec emportement ^ avec une sorte de vohipté. 
D'autres d'un tempérament calme et d'une hu- 
meur moins expansiva, mettaient dans leurs 
mouvemens plus de réserve et de retenue. Tous 
ensemble faisaient valoir leurs grâces enfantines 
et se livraient k la joie de leur âge. Ils aimeront ' 
cette maison témoin de leurs premiers travaux 
et de leurs jeux innocens. 

ChiTiihood , happiest stage of life ! 
Free from care , and free from strifîe ; 
Free from Memory^s mthlesB reign, 
Fraugfat with scènes of fonner pain ; 
Free from Fancy^s crael skîU | 
Fabricating friture iU : 
Time , when ail th^t meets the view, 
AU can chann ibr ail is new, 
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How thy long-lost hours I moam , 
NcTcr, never to retum * ! 

A la fin de la figure les ratigs se sont rompus. 
Chacun s'est retire aussitôt, en faisant, avant 
de sortir, une révérence profonde dont la gra- 
vité était singulièrement divertissante. « Que 
ces enfans paraissent heureux! me suis-je écrié. 
— Nous ne négligeons rien pour qu'ils le soient, 
m'a dit notre guide. Vous le voyez : toutes 
leurs leçons ne sont, pour ainsi dire, que des 
amusemens. Loin d'y assister avec dégoût , ils 
les désirent et en attëndenb l'heure avec impa- 
tience. Pendant leurs récréations , ilè jouissent 
d'une entière liberté. Personne n'est là pour 
. Jeur imposer aucune contrainte , arrête^ l'etfsor 

a 

de leur naturel , encourager les timides, ou re- 
tenir ceux qui sont plus hardis. Rous voulons 
que leur propre expérience leur apprenne ce 
qu'ils doivent fuir ou rechercher/ éviter ou 
tenter. Jlucuiie punition ne leur est infligée. 

• ScoIt. 

Enfalce! ige le plus heureux de la vie! libre de soucis et de haine; libre de 
l'inexorable aiBpIre de la mëmofteque surcharge le souvenir des peines pasrftea; 
libre des suggestions cruelles de l'imagination qui crée des maux k Tenir. O 
lems heureux ! où tout est charmant parce que tout est nouveau : combien je 
regrette tes benres si longuement perdues, pour ne revenir jamais ! jamais! 
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Quand nous avons à nous plaindre d'eux , c'est 
par des représentations y par de simples avertis- 
semens que nous les ramenons à leur devoir. Ils 
s'accoutument ainsi à n'écouter que la voix de 
la raison. Leurs jours de congé ne se passent 
point en distractions frivoles. D'eux-mêmes ils 
savent profiter de tous les instans. Le diman- 
che, après l'office divin, si le tems est beau, le 
plus souvent ils vont herboriser sur les coteaux 
du voisinage , et réviennent le soir, un bouquet 
de fleurs sauvages à la main , demander qu'on 
éclaircisse leurs doutes sur le nom et sur les ca- 
ractères àes plantes qu'ils ont cueillies. » 

Une jeune fille au regard mélancolique s'est 
reBCOBtrée sur notre passage. «Remarquez-la, 
a repris celui qui nous conduisait, elle est d'un 
village éloijjpé. La-misère de ses parens l'a con- 
trainte de se réfugier /lans cet établissement. 
Douée d'une intelligence précoce , l'éducation 
hii avait inspiré le goût des sciences ei des arts. 
Elle les cultivait avec succès et les aimait pas- 
^sionnément. L'âge du travail est arrivé. Elle est 
entrée dans les ateliers, non seulement sans r^- 
Aignance , mais encore avec ardeur, fios meil- 
leurs écoliers deviennent toujours nos meilleurs 
ouvriers. La vie occupée que l'on mène ici , a 


^ , 


* 
\ 


miamim^~ -^ -^mam^Êmm^^^ 


^^ INSTITUTION D OWEN. 

pour ceux qui y sont nés un attrait qui ne s'ef- 
face jamais. Il est rare qu'aucun nous quitte. 
Nous en comptons deux cependant qu'une juste 
ambition enleva de cette sphère trop étroite : 
et loin de nous en plaindre, nous en tirons va- 
nité. L'un est maintenant le chef d'une des 
premières maisons du cap de Bonne-Espérance. 
L'autre habite Londres et tient un rang distin- 
gué parmi les meilleurs (abricans d'instrumens 
de cbronométrie. New-Lanark n'existait pas. Il 
a été ^ondé en 1785 par M. David Dale de Glas- 
gow, ^t sa population est aujourd'hui de deux 
mille huit cents âmes. Nous n'y connaisçons 
pas d'hommes vicieux. Sf il en survenait un , son 
isolement le bannirait aussitôt. Toutefois il y a 
lieu de craindre qu'en se multipliant davantage^ 
les membres de cette espèce de dOngrégation 
ne conservent pas toute^leur pureté. La vertu a 
quelquefois besoin d'être aidée par le respect 
humain, dont l'influence diminue en raison des 
moyens que l'on a d'y échapper. » 

En quittant cette institution philan tropique,^ 
on éprouve de la sympathie pour celui qui y a 
consacré-en quelque sorte sa vie et sa fortune. 
Cependant il n'en existe aucune autre du même 
genre 9 soit en Angleterre, soit en Ecosse. Ses 
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résultats sont dignes d'admiration sans doute ; 
mais les empires et leurs gouvernemens ont des 
exigences auxquelles ne satisfont pas ces espèces 
de sociétés-modèles, qui ne sont 'guère que des 
dépôts libres de mendicité , des communautés 
presque monacales. Ce n'est pas là que se for- 
meraient des- soldats et des marins. La patrie ne 
s'étendrait pas hors du village habité par cha- 
cune de ses tribus ; et l'on y trouverait diffici- 
lement le zèle national , le dévouement , l'esprit 
public y qui ont élevé la Grande-Bretagne à un 
si haut degré de puissance et de prospérité. 
Quand le manque d'ouvrage plongea dans la 
misère les classes inférieures du Royaume-Uni , 
M. Owen pensa que le moment était venu de 
généraliser l'application de son système. Une as- 
semblée fut convoquée pour l'entendre. Il créait 
des hameaux agricoles et industriels , donnait à 
chacun d'eux un territoire de douze cents acres, 
et bâtissait des édifices carrés propres à loger 
chacun douze cents individus, hommes, femmes 
et enfans, à qui il imposait, sous une surveil- 
lance quelconque , l'obligation de se consacrer 
à des travaux utiles. C'était en un mot , à l'a* 
griculture près qui tendait à accroître les pro- 
duits , des établissemens semblables à celui de 
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New-Lanark. Leur nombre eût été de mille. On 
aurait fait les premiers déboursés à l'aide d'un 
emprunt , ou d'un prélèvement sur la taxe des 
pauvres dont l'adoption de ce plan devait dimi- 
nuer la quotité. Des questions nombreuses fu- 
rent soumises à M. Owen. Malgré la sagacité 
des explications qu'il donna , et l'exemple dont 
il se prévalait, l'enquête qu'il avait provoquée ne 
servit qu'à manifester sa philantropie. On se sé- 
para sans rien décider : l'impôt de la charité pu- 
blique s'est maintenu depuis , augmenté même , 
et avec lui , le nombre des mendians , des oisifs 
et des voleurs. 

Après New-Lanark, le rivage de la Clyde 
conduit à la grille du parc de Bonniton, Une 
jolie concierge a reçu de sa vieille mère l'ordre 
de nous guider. Quelque chagrin secret la tour- 
mentait. Elle boudait et nous répondait à peine. 
Ni les consolations que je lui adressais , ni mes 
éloges de sa beauté , ni les cajoleries que je ha- 
sardais , n'ont pu la dérider , pas même (et c'est 
la première fois que je l'observe) le salaire gé- 
nér:eux du service qu'elle nous avait rendu. Elle 
n'a été moins laconique et de moins mauvaise 
humeur , qu'en parlant de sa châtelaine , lady 
Ross, veuve très-riche et très-bonne , qui a pris 
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soin de son enfance et doit la marier. Ceci m'a 
paru aller à son cœur ; mais ce n'était qu'un 
rayon de joie; et sou front s'est obscurci de 
nouveau. Cependant nous gravissions une côte 
escai^ée. Des monts se dressaient de toutes 
parts y tantôt nus et déchirés , tantôt plantés de 
sapins^ de chênes^ d'aunes, de coudriers. Quel- 
quefois la vue s'étendait à tmvers de sombres 
futaies. Le bruit de la Clyde retentissait dans 
le ravin creusé à notre droite. Tout-à-coup un 
gouffre de quatre-vingts pieds de profondeur 
s'ouvre devant nous , hérissé de rochers qui s'é- 
lèvent en amphithéâtre. La rivière s'y précipite 
avec un fracas épouvantable. Arrêtée à trois re- 
prises différentes, elle se divise en mille courans 
chargés d'écume ; et des nuages roulent à sa 
surface jusqu'à ce que , libre de tout obstacle , 
elle reprenne sa transparence et son paisible 
cours. Un kiosque est bâti vis-à-vis. Des sièges 
vous y attendent. A quelque place que vous 
vous asseyiez, des glaces réfléchissent cette cas- 
cade magnifique , qui semble jaillir tout autour 
de vous, et menacer de vous engloutir dans le 
déluge de ses flots. On la nomme Corra-Linn , 
d'un vieux château dont les restes la couron- 
nent, et sont comme ébranlés parle poids de ses 
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eaux , lorsque les pluies , les orages ou la fonte 
des neiges en augmentent le volume. 

Ramenés sur nos pas y nous avons retrouvé 
notre voiture, et continué de suivre la vallée de 
la Clyde. Puis tournant à droite dans celle du 
Douglas, nous sommes arrivés à Douglas-Mill- 
Inn , non plus par un chemin étroit , raboteux 
et coupé de montées et de descentes , comme 
jadis, quand les chefs de la contrée comptaient, 
pour défendre leurs villages et leurs châteaux , 
sur la difficulté des sentiers qui y menaient , 
et que Tart de tourner les hauteurs pour en 
adoucir Tescarpement n'était pas encore en pra- 
tique. Au contraire , la route est douce. Un sa- 
ble fin la couvre. Le voyageui^|>eut jeter les 
yeux de côté et d'autre, sans craindre que rien 
le retienne. Malheureusement il ne parcourt 
qu'une campagne stérile, au sein de montagnes 
arides, et il atteint la mauvaise hôtellerie de 
Crawford , presque sans avoir rencontré une 
seule habitation humaine. 
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Carlitle, le 3 aoul i8a6. 

Ce n'est partout que plaintes sur l'ardeur de 
la saison qui brûle les moissons et les jardins , 
et flétrit toutf^ les beautés de la campagne. Les 
vieillards ne se rappellent pas avoir vu une pa- 
reille et si longue sécheresse. Elle nuit aussi aux 
plaisirs de notre voyage. Les sources sont taries : 
les ruisseaux, les rivières manquent d'eau.Voici 
l'Évan qui ne coule plus. Il descend des coteaux 
arides dont nous traversons la chaîne ; et comme 
eux , on le croirait déshérité par la nature. Sa 
vallée pierreuse est dépourvue d'ombrage. A 
peine une herbe rare et jaunie en couvre-t-elle 
les rives les plus basses. Au sein de ce désert 
est une maison propre et élégante : c'est l'au- 
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berge de Beattock's-Bridge. Tout invite à y des- 
cendre. L'intérieur remporte encore sur l'appa- 
rence extérieure. Il y a du luxe et de la re- 
cherche dans son ameublement. L'acajou ^ le 
cuivre, le marbre, les tapis, des lits moelleux, 
des glaces, rien n'y a été épargné. Les hôtes 
sont empressés, prévenans , attentifs, polis, 
point curieux , chose assez rare dans la Grande- 
Bretagne , où ce vice n'est pas moins répandu 
dans les basses clalies que dans la haute société ; 
et ce qui ne saurait sans ingratitude être passé 
sous silence, chez eux il n'en coûte pas plus 
cher pour être beaucoup mieux traité qu'ail- 
leurs. 

Au sortir de cet excellent gîte, on côtoie 
l'Annan , à droite d'abord jusqu'à Johnston- 
Mill , puis à gauche. Le pays ne montre encore 
aucune fécondité ; mais par intervalles, des prai- 
ries moins altérées nourrissent quelques trou- 
peaux. On arrive à Lockerby à travers des du- 
nes de sable qui s'abaissent par degrés , et des 
champs dont la culture s'est emparée. Plus loin 
le fleuve suit son cours, et va se jeter dans le 
golfe de Solway. Près de son embouchure est 
une petite ville qui porte aussi le nom d'Annan. 
Des vaisseaux d'un assez fort tonnage y remon- 
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lent. Elle fait un commerce assez étendu de 
vin , de blé , de sel et de saumon , poisson qui 
abonde dans ces parages. Non seulement on le 
pèche avec des filets , mais les riverains lui font 
une espèce de chasse , le poursuivent à cheval 
quand la mer se retire , et le percent de javeli- 
nes que la plupart manient avec beaucoup d'a- 
dresse. 

Vers Ecclefechan, dont les foires et les mar- 
chés sont très-fréquentés , le sol s'aplanit et 
commence à perdre de sa stérilité. On franchit 
le Kirtle sur un pont. De rians paysages embel- 
lissent la vallée de ce ruisseau. Des champs^ des 
prés y des bois se succèdent. Quelques jolies 
chaumières sont éparses de côté et d'autre. On 
arrive ainsi à Gretna-Green. Ses maisons, ca- 
chées au sein d'un verger, sont comme vouées 
au mystère. Dans le nombre, une seule plus 
apparente et à plusieurs étages donne sur la pe- 
louse du hameau. Un petit jardin l'accompagne, 
et des sapins groupés auprès d'elle répandent 
sur ses alentours une sorte d'obscurité. A ne 
voir que son enseigne, on la prendrait pour une 
auberge. Les voyageurs y trouvent en effet un 
asile commode et bien approvisionné. Sa prin- 
cipale destination est de servir de refuge aux 
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amans malheureux , et de se changer à leur gré 
en un temple de THymen , où finissent les ro- 
mans anglais dont les héros ne peuvent fléchir 
l'autorité paternelle. Un pêcheur^ un menuisier 
et un maréchal-ferrant en exercent le sacerdoce. 
Ils n'exigent de la vierge qui vient invoquer leur 
ministère^ que de dépouiller, avant de se pré- 
senter devant leur autel profane, la pudeur qui 
ne devrait déposer son voile que dans la cou- 
che nuptiale. Il faut que la fiancée arrive la pre- 
mière. Loin qu'elle ait à se défendre, mollement 
si l'on veut, contre une douce violence, sa bonne 
volonté doit se manifester par la liberté dont 
elle jouit et l'empressement qu'elle témoigne. 
C'est elle qui demande et veut qu'on la marie, 
au mépris de l'excommunication , et de la répro- 
bation publique à laquelle elle s'expose. La loi 
et les usages n'ont pas donné d^autre garantie à 
la morale. Ils n'ont pas su imposer d'autre frein 
aux passions de la jeunesse, et à la cupidité qui 
en prend quelquefois le masque. 

La cérémonie se fait dans une grande salle à 
gauche en entrant. Placé derrièi'e une table en 
forme de bureau, le ministre officieux, sans avoir 
d'ailleurs aucun caractère sacerdotal , reçoit la 
promesse des époux qui suffit , aux termes des 
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lois écossaises, pour que le mariage soit valable. 
Quelquefois on réclame de lui quelque instruc- 
tion pastorale , pour que la religion ne soit pas 
entièrement omise dans ce mariage furtif, et il ne 
la refuse pas : mais Dieu sait quel texte il choisit, 
et quelle paraphrase y peut joindre un simple 
ouvrier. Selon l'ardeur des prétendus, leurcon* 
dition et leur fortune , le prix de la cérémonie 
entière varie de cinquante guinées à un verre 
de whisky. De ce sanctuaire,. une porte à deux 
battans conduit dans une chambre à coucher 
dont l'assortiment mobilier est tout conjugal. 
Rien n'y manque de ce qui peut servir à la vie 
conunune qui va commencer, si déjà elle n'a été 
anticipée. L'inconvenance , je dirais presque 
l'indécence de ces préparatifs a quelque chose 
qui répugne et qui choque. Là se consomment 
les alliances « acheminées par ta beauté et les 
• désirs amoureux , 9 celles , comme dit notre 
Montaigne , qui « faillent plustost et se trou- 
» blent : » car, selon lui, il faut à une sembla- 
ble affaire , « des fondements plus solides et plus 
> constants et y marcher d'aguet. La bouillante 
» alaigresse n'y vault rien. Ceulx qui pensent 
» faire honneur au mariagjp pour y ioindre l'a- 
» mour^ font, ce me semble, de mesme que 
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» ceulx, qui , pour faire faveur à la vertu , tien- 
y> nent que la noblesse n'est aultre chose que 
» vertu. Ce sont choses qui ont quelque cousi- 
» nage; mais il y a beaucoup de diversité '. » 

Quelquefois les amans fugitifs sont suivis de 
près par ceux qui ont intérêt à empêcher leur 
union. Des émissaires partent aussitôt dans 
toutes les directions pour éviter qu'on les sur- 
prenne. N'a -t -on plus le tems de conclure le 
contrat civil et d'y ajouter quelques mots de li- 
turgie , les fiancés sont invités à se coucher en^ 
semble, afin que les trouvant ainsi, nul ne puisse 
ou ne veuille les séparer. Ce serait une chroni- 
que divertissante que celle de cette maison, à 
laquelle bien d'autres noms conviendraient que 
celui d'auberge. Tout y respire la fête, le ban- 
quet et la joie. La cuisine ne refroidit jamais. 
La table est toujours mise, et la couverture tou- 
jours faite. Étant constamment de noce, de celle 
qui finit comme de celle qui va commencer, les 
domestiques ne quittent pas leurs habits des 
dimanches , ni les filles de chambre leurs plus 
beaux ajustemens et leurs parures. Dès qu'une 

■ Essais de Moniaigne, Itv. m , chap. 5, Sur les vers de 
Virgile, 
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voiture paraît, tous s'élancent pour accueillir 
lesarrivans, et prennent sur-le-champ, parTha- 
bitude qu'ils en ont, l'air gai, triste, ingénu ou 
malin, selon que les novices qu'on va initier aux 
mystères du ménage, témoignent eux-mêmes 
plus ou moins d'inquiétude, d'empressement 
ou de timidité. « Faites-vous beaucoup de ma- 
riages, mademoiselle? demandais-je à une sui- 
vante fort éveillée de l'Hymen écossais, et qui 
me montrait complaisamment le temple qu'elle 
desservait. — Us sont si nombreux que nous ne 
les comptons pas , a-t-elle répondu en souriant 
d'un air fin. Nous en avons eu deux la semaine 
dernière, jeunes , tendres , ardens. Chez les da- 
mes, il y avait un peu de crainte d'abord. Quel- 
ques pleurs coulaient doucement. Elles ont re- 
pris courage; et le lendemain il n'y paraissait 
plus. Les hommes étaient charmans. — Cela 
doit vous divertir. — Oh! nous sommes un peu 
blasées; mais ce sont quelquefois de singulières 
aventures. — Ne pourrais-je pas voir le maré- 
chal-ferrant? on dit qu'il a le plus de vogue. — 
C'est vrai ; mais il est toujours ivre à cette heure 
du jour; et vous le trouveriez probablement 
endormi. — lia fait bien des heureux ! — Et 
bien des malheureux aussi, je vous assure. A 
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peu d'exceptions près, toutes ces amours-là res- 
semblent à des fleuTs coupées : il n'y en a guère 
qui ne sortent flétries de notre maison. » Puis 
elle a disparu comme une sylphide fort jolie en 
vérité, fort avenante , et vêtue elle-même ainsi 
qu'une épousée , au bouquet près , et je sais bien 
pourquoi. Quelques gravures analogues à l'hos- 
pitalité du logis ornent le vestibule ; et un énorme 
bois de cerf couronne en dedans l'imposte de la 
porte d'entrée. 

Pour se rendre à Carlisle, il fallait autrefois re- 
monter à l'orient jusqu'à Longtown , petite ville 
agréablement située sur l'Esk, et revenir en- 
suite au couchant : c'était un détour assez con- 
sidérarble. Maintenant une route nouvelle, après 
avoir franchi l'Esk au-dessous du ruisseau de 
Line, y va directement. Nous l'avons parcourue, 
sans rencontrer aucune trace du mur qu'Adrien 
avait fait construire pour marquer la limite des 
conquêtes romaines. Un grand concours de voi- 
tures, de cavaliers, de piétons annonce les ap- 
proches de la capitale du Cumberland. On y. en- 
tre par un pont de fer, léger, pittoresque , jeté 
sur TEden. Le yoisinage de Glasgow et d'Edim- 
bourg, la proximité de la. mer, une exposition 
agréable , et des affaires de commerce intérieur 
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et extérieur, attirent dans cette ville des voya- 
geurs sans nombre. Elle est bâtie sur un terrain 
élevé, au confluent de trois rivières, TEden, 
le Petteril et le Caldew. Sa population est d'en- 
viron quinze mille âmes. D'anciennes murailles 
de fortifications l'environnent. Elle a des manu- 
factures de toiles blanches et peintes , de nan- 
kins,, de chapeaux, de couteaux, de cuir, de 
fouets, d'hameçons. Ses relations très-étendues 
subissent dans ce moment les effets de la sta- 
gnation générale du commerce. La cathédrale 
mérite d'être visitée à cause du mélange de for- 
mes saxonnes et gothiques qu'offre son archi- 
tecture. Elle occupe le centre d'un vaste cime-- 
tièredont le désordre est repoussant. Les pierres 
sépulcrales sont brisées , dispersées ou entassées 
contre le mur de clôture. Entre elles on en re- 
marque qui n'ont pas vingt ans de date» Dans 
les fosses communes tout ouvertes, on aperçoit 
sous une légère couche de terre, le cercueil qui 
vient de prendre rang dans ce dernier asile des 
pauvres. Si le respect des morts ne commande 
pas d'autres soins, comment la salubrité pu- 
blique permet-elle une telle négligence aux ma- 
gistrats de l'édilité? Je m'en étonnais. Le clerc 
qui me conduisait, n'épargnait pas non plus 
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ses plaintes et ses reproches. Au reste ce genre 
d'abandon se retrouve fréquemment. Il ne pa- 
raît pas que la dépouille mortelle de T humanité 
inspire ici beaucoup de vénération , bien que les 
enterremens se fassent avec décence. Hors les 
citoyens qui ont honoré leur vie par des services 
éclatans j hors les hommes de génie qui ont re- 
culé les bornes de la science ou augmenté la pros- 
périté nationale, le reste est rendu littéralement 
à la poudre, comme disent dans les derniers 
adieux de la religion , les prêtres de l'église ré- 
formée. Serait-ce une conséquence des principes 
positifs qui dominent tous les esprits? Ou l'on 
ne compte les hommes que pour ce qu'ils rap- 
portent ou ce qu'ils coiitent, un mort doit être 
plus tôt oublié, qu'un oisif ou un pensionnaire 
de la taxe des pauvres. Des cloisons partagent 
l'intérieur de la grande nef. Une portion est con- 
sacrée au service de la paroisse ; l'autre est oc- 
cupée par l'évèque et son clergé , qui viennent 
matin et soir y célébrer l'office divin. La répu- 
blique a laissé sur cet édifice des traces de ses 
dévastations. 

Au tems des guerres de l'Ecosse et de l'Angle- 
terre y Carlisle était un poste important. Placé 
à l'extrême frontière , il protégeait l'Angleterre 
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contre l'invasion des farouches Borderers , de 
ces habitans du plat pays écossais , qui étaient 
comme l'avant-garde des Highlandais. Le moin- 
dre prétexte leur suffisait pour entrer en cam- 
pagne. Un chef donnait-il l'alarme? Ils s'ar- 
maient aussitôt et volaient au combat. S'ils se 
croyaient assez forts pour repousser l'ennemi , 
ils le combattaient seuls , s'emparaient de ses 
troupeaux et de ses terres qu'ils possédaient en- 
suite avec jalousie et défendaient vaillamment. 
Avertis de leurs succès, les bardes les célébraient 
par leurs chants , et les montagnes retentis- 
saient du bruit de leurs exploits. Quelquefois la 
victoire trompait leurs armes et leur courage. 
Alors refoulés vers la mère-patrie , ils ne l'épar- 
gnaient pas non plus. A tout prix, il fallait que 
leur passion pour le brigandage fût assouvie , 
car il y avait dans l'ardeur guerrière qui les 
animait^ plus de férocité que de grandeur d'ame. 
Pour les contenir ou leur imposer, une cita- 
delle avait été bâtie. Ce fut le premier asile de 
Marie Stuart , lorsque vaincue par ses sujets , 
elle se réfugia à l'étranger. Vainement ses par- 
tisans les plus zélés la suppliaient de ne se point 
abandonner aux fausses démonstrations et au 
caractère haineux d'Elisabeth. Telle était sa 
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confiance dans la générosité de celle qu'elle se 
plaisait à nommer sa sœur, qu'elle n'hésita pas 
à se mettre sous sa protection. Débarquée à 
Workington, accueillie avec respect, escortée 
avec les égards dus à son rang , tout se réunis- 
sait pour justifier la résolution qu'elle avait 
prise. Son premier soin fut de solliciter une en- 
trevue avec la reine. Dans sa lettre, elle retraçait 
les malheurs qui l'avaient accablée ; elle implo- 
rait un appui sans lequel elle désespérait de re- 
monter sur le trône dont elle venait de tomber. 
Elisabeth ne serait pas allée la chercher ; mais 
puisque le hasard 1^ lui livrait, elle n'était pas 
femme à s'en dessaisir. Elle mêla quelque pitié 
à la réponse digne et sévère qu'elle lui fit. « Avant 
de vous admettre en ma présence , disait-elle, je 
dois exiger que vous soyez disculpée du meurtre 
de votre époux. » Marie accepte aussitôt. Toute- 
fois cette condition n'était qu'un vain prétexte. 
Un conseil-d'état avait décidé que, si elle rentrait 
dans son royaume , la souveraine déchue y per- 
pétuerait des troubles dangereux; que sa fuite 
sur le continent pourrait susciter des embarras 
politiques ; que sa présentation à la cour d'An- 
gleterre réchaufferait l'ardeur des papistes. De 
hauts personnages lui furent envoyés, en ap- 
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parence^ pour lui faire honneur , mais en effet 
afin de mieux surveiller ses démarches et de la 
garder. 

Ainsi commença la captivité de Marie Stuart. 
L'appartement qu'elle occupait , est à un troi- 
sième étage. L'escalier ,qui y mène , remplit 
l'intérieur d'une tour spacieuse. Une porte s'ou- 
vrait sur la terrasse qui domine la ville , et où il 
était permis à la royale prisonnière de se prome- 
ner et de respirer l'air extérieur. Il n'y a aucune 
trace de son passage dans cette triste demeure. 
Les murs sont restés muets. L'ameublement 
n'existe plus. Rien n'indique la place qu'elle 
affectionnait, celle où elle dut réfléchir si dou- 
loureusement à l'horreur de sa destinée qui , des 
trois couronnes qui ceignirent son front , ne lui 
laissait à recevoir que celle du martyre. D'o- 
dieuses réalités ne tarderont pas à dissiper l'es- 
pérance quM'avait accompagnée sur une terre 
qu'elle croyait hospitalière. Tout deviendra bien- 
tôt grave , humiliant et funèbre , dans sa vie 
auparavant frivole, joyeuse, et entourée d'hom- 
mages. Les amours et les plaisirs s'envoleront , 
en même tems que les attributs du pouvoir lui 
auront échappé. Livrée à des espions, à des 
traîtres; emban*assée dans les intrigues de la 
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politique ; soit qu'elle veuille attaquer ou qu'elle 
cherche à se défendre, elle verra tour à tour ses 
projets révélés, confondus, déjoués. Le peu 
d'amis fidèles qu'elle conserve , tombera sous la 
hache des bourreaux , jusqu'à ce qu'elle-même 
ensanglante un échafaud. La chambre où elle 
couchait est habitée par des soldats. Aux songes 
pénibles qui la visitaient ont succédé des rêves 
de gloire. Le bruit des armes y retentit. On n'y 
reconnaît guère les soins familiers aux Anglais. 
Du linge, des buffleteries sèchent en désordre, 
suspendus aux fenêtres et le long des murs. 
Chaque lit a deux couchettes superposées l'une 
à l'autre, au moyen de quatre colonnes placées 
aux angles de celle de dessous, de sorte que 
deux hommes ne tiennent pas plus de place 
qu'un seul. En sortant nous avons trouvé dans 
les cours des pelotons en rang. Leurs officiers 
les exerçaient à des attitudes dont la simulta- 
néité augmentait le ridicule. Ici, les bras étaient 
levés, tendus en avant , portés à différentes hau- 
teurs et se repliaient vivement sur eux-mêmes. 
Là, les jambes se lançaient alternativement dans 
différentes directions, s'écartaient ou se reje- 
taient en arrière. Ailleurs on ne faisait que des 
révérences, et l'on prenait des postures plus ou 
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moins contraintes. Ces exercices de lutteurs, 
trathlètes et de danseurs, fort plaisans en vérité, 
ont probablement jiour objet de seconder l'élas- 
ticité musculaire , et de donner aux mouvemens 
du corps de la sûreté et de la promptitude. La 
marche , le maniement des armes, les évolutions, 
l'escrime, semblent, malgré la faveur dont jouis- 
sent les leçons de gymnastique introduites de- 
puis peu dans l'éducation , suffire au dévelop- 
pement physique du militaire. On ne saurait, 
selon moi , unir trop intimement un soldat à son 
fusil, à sa baïonnette , à sa giberne. Il ne doit 
jamais s'en séparer : c'est comme une portion 
de lui-même. Leur vue électrise son ame , le fa- 
miliarise avec le danger de sa profession. Il ne 
faut pas qu'il connaisse d'autre refuge que l'usage 
qu'il en sait faire , et qu'il puisse compter sur son 
adresse au lieu de sa valeur. 
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LE I.AC HVINDERNERB ET SES BORDS PITTORESÇIBS. 
ARRIVÉE A KKNDAL. 


Kendal, le 4 oout 1896. 

De Carlisle à Penrith , le sol est montueux et 
fertile. L'abondance des pluies automnales dont 
le Cumberland est communément inondé, ruine 
souvent le laboureur sans le décourager. Sa per- 
sévérance se signale par la variété des semences 
qu'il confie à la terre, et qui couvre le pays de 
plusieurs nuances de verdure et de moissons. Les 
villages sont assez bien bâtis. Quelques toits de 
chaume apparaissent encore ; mais ils n'abritent 
plus la hideuse misère highlandaise. De ces 
masures sortent des habitans convenablement 
vêtus ; et des enfans propres , jouent sur le seuil 
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de la porte fraîchement peinte. Penrith est au 
midi de Carlisle , dans la vallée ou l'Emont et le 
Lowtfaer viennent se confondre. La population 
de cette ville ancienne s'élève à cinq mille âmes. 
La chapellerie et la toile sont les principales 
branches de son industrie , et y entretiennent 
un commerce assez étendu. On aime à parcou- 
rir ses rues. Les fenêtres sont garnies de caisses 
vertes ou blanches dans lesquelles croissent 
le jasmin , le réséda, la giroflée et ses bouquets 
de pourpre. Des clématites odorantes , des ca- 
pucines entourent de guirlandes de verdure 
et de fleurs, ces petits jardins domestiques, et 
donnent aux maisons un air de parure , de fête 
et de réjouissance. Nul n'y épargne ses peines. 
Aucune condition n'est étrangère à ce goût 
d'horticulture. J'aurais voulu avoir assez de 
tems, pour juger si des distractions si douces et 
si innocentes influaient sur le caractère des ha- 
bitans , et si ce soin du logis resserrait les liens 
de la famille. L'auberge Ja plus achalandée est 
bonne. Pendant qu'on y prépare les tranches 
de bœuf grillées , le thé , le beurre , les rôties , 
et l'assortiment ordinaire du déjeuner anglais , 
chacun nous presse d'aller visiter le Tombeau 
du Géant, et des guides offrent de nous y con- 
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duire. Ce monument bizarre est dans le cime* 
tière de la paroisse. Il se compose de deux pi- 
liers et de quatre blocs de pierre qui renferment 
un espace vide. Les piliers sont en face l'un de 
l'autre et distans de quinze pieds. Ils ont près 
de deux toises de haut, et à leur base cinq pieds 
de diamètre. Un socle brut , rond et enfoncé 
dans la terre les porte. Grossièrement arrondis 
dans leur partie inférieure, ils sont équarris au 
milieu , et tendent à se terminer en pointe. Cette 
dernière moitié taillée au ciseau représente un 
treillage lozangé, sur lequel une croix latine 
unie se détache en relief. Les pierres placées deux 
à deux , de chaque côté et bout à bout , sont de 
champ, et forment une saillie demi-circulaire. 
Quelques dessins linéaires indéfinissables sont à 
peine perceptibles sur les parois de deux d'entre 
elles : les autres n'ont gardé aucune trace de 
sculpture. On y a voulu voir l'image d'un san- 
glier couché dans une bauge. Il serait difficile 
d'expliquer cette singulière allégorie. Est-ce, 
comme on le dit, et comme l'amour du merveil- 
leux et la crédulité se plaisent à l'accréditer, le 
monument funèbre d'un géant? Sa stature au- 
rait de quoi surprendre. Serait-ce un héros dont 
on aurait cru que six pieds de terre ne pussent 
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contenir la dépouille mortelle? J'adopterais 
cette fiction poétique. N'est-ce plutôt que la sé- 
pulture de deux époux, de deux amis, de deux 
frères, qui aient fait vœu de n'être pas séparés 
par la mort ? Je ne me refuserais certes pas à le 
croire. Les savans se sont exercés sur ce bizarre 
mausolée , empreint de quelques souvenirs drui- 
diques, mal^ la croix qui lui prête une origine 
chrétienne. Rien de positif n'est résulté encore 
de leurs recherches et de leur érudition. On doit 
s'étonner que leur curiosité se soit jusqu'à pré- 
sent arrêtée à la surface muette du sol , tandis 
qu'il est si facile d'y pénétrer. 

Au sortir de Penrith, on propose ordinaire- 
ment aux voyageurs de se détourner de la route 
directe , pour voir le vaste domaine de Lowther. 
Sous une voûte épaisse terminée en ogive , le / 

concierge en grande livrée vous accueille à l'en- 
trée de la cour d'honneur. Il vous invite à vous 
inscrire sur son album : c'est la seule formalité re- 
quise pour être admis dans le manoir seigneurial 
dont la porte est confiée à sa garde. Le château 
est en face. On le prendrait pour une antique ci- 
tadelle , à cause des nombreuses tourelles créne- 
lées qui forment avant-corps sur sa façade. Mais 
cette apparence formidable n'a rien de mena- 
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çanl. La guen*e des barons ne se renouvellera 
plus. Il ne s'agit ni de sièges , ni de combats, ni 
de résistance. La féodalité s'est métamorphosée 
en ordre légal , et règne sous le nom d'aristo- 
cratie. Tous ces simulacres de défense ne sont 
ici que l'accessoire obligé du genre gothique, 
dont l'architecte a déployé les ornemens dans cet 
édifice qui ne date que de dix-neuf ans, et n'est 
même pas encore achevé. On dirait une étude 
du genre, quelquefois un peu lourde peut-être, 
mais en général traitée avec un goût exquis. La 
seule chose qui lui manque , est ce vernis des 
siècles sans lequel toute illusion s'évanouit : les 
arts ont aussi leurs anachronismes. Plusieurs 
valets en habits d'apparat , culottes courtes de 
panne noire, bas blancs, souliers cirés, jouaient 
aux boules sur le gazon qu'ils foulaient , et que 
leurs jeux ont gâté. L*un d'eux s'est détaché 
pour ouvrir le vestibule, A peine en avez-vous 
franchi le seuil , qu'un mélange de surprise , 
d'admiration et de respect s'empare de vous. 
Des tolonnés sveltes supportent les voûtes , et 
leurs rameaux suivent les angles de rencontre 
des courbes élancées qu'elles décrivent. Sur leur 
tige se pressent en faisceau , des moulures dé- 
liées qui les accompagnent dans toutes leurs 
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ondulations. Vis-à-vis de la porte est un esca- 
lier^ au pied duquel les statues de deux anciens 
rois d'Angleterre occupent des niches d'une 
coupe heureuse et bien proportionnée. Sa har^ 
diesse surpasse, s'il est possible, son élégance. 
À partir du premier palier, il se divise en deux 
rampes lancées diagonalement dans l'espace, et 
qu'on croirait se soutenir d'elles-mêmes^ tant les 
supports sur lesquels elles reposent semblent 
fragiles. Une coupoleet de hautes fenêtres vi* 
trées en verres de couleur, éclairent cet ensem- 
ble qui joint la grâce à la majesté. Des pots de 
fleurs garnissent toutes les saillies , tous les ap- 
puis; et ce n'est qu'à travers le feuillage et 
teint de mille nuances suaves, que le jour des- 
cend jusque sur le pavé de marbre où vous osez 
à peine marcher. De longs corridors s'enfoncent 
à droite et à gauche. Ils Communiquent avec. les 
appartemens du rez-de-chaussée qui ne servent 
que pour la représentation. Ce sont des salons, 
une bibliothèque , un billard , un boudoir , meu- 
blés de fauteuils, de chaises, de tables^ de conso- 
les, d'armoires, où les formes et les sculptures 
du moyen âge ont été épuisées. Le vieux laque 
enrichi de vermeil y est comme prodigué. Dans 
des vases précieux trempent des bouquets qui 
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embaument Tair. Des tableaux rares attirent l'at- 
tention à chaque pas. C'est ici que se trouve la 
fameuse Fête de Village de David Teniers. Quelle 
ravissante composition ! Que d'abandon et de 
naturel dans cette multitude de figures ! D'autres 
vêtemens, d'autres tons de chair , d'autres atti- 
tudes ne leur conviendraient pas. Comme toutes 
ces physionomies de paysans flamands s'épa- 
nouissent! Que de grosses caresses surprises, 
accordées franchement, reçues avec bouderie, 
ou repoussées de façon à les exciter ou les dé- 
placer ! Ailleurs avec quelle naïveté se reprodui- 
sent les divers effets de la pesante ivresse de 
I^ bière ! Ne croyez-vous pas entendre les sons 
barbares du ménétrier, les éclats de rire des 
danseurs, le bruit des baisers , et les cris de joie ? 
C'est un poème burlesque semé des épisodes les 
plus bouffons et les mieux appropriés au sujet. 

Voulez-vous savoir les opinions politiques du 
maître du logis? vous les reconnaîtrez aux hom- 
mes d'état dont il affectionne l'image. Voici un 
beaubiïste de lord Chatham. La peinture, la 
gravure et le marbre répètent de tous càtés les 
traits de W^illiam Pitt : c'est la divinité de ce 
temple , à ce qu'il paraît. Près de ces hommes 
célèbres!, a pri^rang la face impérieuse et froide 
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de Wellington. Laissons ces héros du torysme. 
Une autre série d'idées va nous distraire de ces 
faux amis de la liberté. On vient de nous in- 
troduire dans la salle à manger. Quel luxe de 
porcelaines et d'argenterie ! Un service de table 
complet en vermeil, estimé un demi-million de 
francs , charge les rayons de deux buffets d'a- 
cajou à serrures dorées. Parmi les grands plats 
figure une copie admirable dii bouclier d'A- 
chille. Les autres pièces principales ne déparent 
pas ce chef-d'œuvre d'orfèvrerie. La matière 
disparait en quelque sorte sous la main de l'ou- 
vrier. L'art du ciseleur y est porté au plus^haut 
degré ; et le contraste des teintes mates et de 
cellesqui sont brunies, ajoute à la perfection du 
travail et à la magie du bas-relief. 

Une belle galerie sert de passage pour aller 
du salon d'apparat , dans une serre chaude qui 
donne sur un parterre rempli de fleurs et en- 
tretenu avec le soin le plus minutieux. Le jar- 
dinier en chef nous attendait à l'entrée du riant 
domaine soumis à son gouvernement. Il s'est 
emparé de nous , et nous a montré avec détail la 
collection de ses plantes exotiques. Demandes, 
réponses, explications, rien ne l'importune. En 
causant ainsi , l'on arrive sur une terrasse om- 
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bragée de vieux sapins , de hêtres, de tilleuls 
et d'ormes à larges feuilles. Les plates-bandes 
émaillées de nuances vives ou pales, la verdure 
veloutée des pelouses , les arbres gigantesques 
jetés ça et là, des bosquets, des plaines culti- 
vées, des coteaux , et dans le lointain les mon- 
tagnes azurées du Cumberland , tout se réunit 
pour offrir des sites enchanteurs, des paysages 
enrichis de la plus abondante végétation. 

Ce manoir gothique tout neuf, peuplé d'une 
nombreuse domesticité ; ces jardins délicieux qui 
occupent sans cesse quinze ouvriers; ce parc si 
bien dessiné, dont un essaim de jeunes filles pei- 
gne, ratisse, balaie continuellement les sentiers, 
les allées et les avenues ; cette terre de plusieurs 
milles d'étendue parsemée de corps de fermes où 
tous les genres de culture sont mis en pratique, 
appartiennent à lord Lonsdale. Ce n'est là qu'une 
de ses propriétés foncières. Son opulence est ex- 
cessive» Il a deux fils et trois filles, dont nous 
avons vu les portraits dans son cabinet. Les an» 
nées n'ont pas changé ses goûts, ni affaibli ses 
facultés.. Il jouit d'une heureuse vieillesse. Cette 
campagne lui plait. C'est lui qui en a tracé les 
plans. Il y passe trois mois de l'année. L'un de 
ses plus grands amusemens est qu'on vienne 
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la visiter. Il veut des témoins du bonheur qu'il 
y trouve et de la ma^ificence qu'il y déploie. 
Dans un petit salon où nous sommes entrés , il 
y avait une chaise auprès d'une table, et sur la 
table une gazette ouverte : quelqu'un venait de 
sortir: «Mylord était sûrement là tout à l'heure, 
nous a dit gravement la femme de charge. Il se 
sera retiré pour ne point vous gêner. » Elle- 
même est fort avancée en âge. Quoique d'une 
mode surannée , son ajustement ne manque pas 
de recherche, et de prétention à tout ce qui 
commande les égards , la considération , le res- 
pect. Ses manières sont compassées et polies. 
Elle accompagne ses moindres paroles, d'une dé- 
férence où la dignité n'est jamais omise. Toute 
sa personne est un emblème animé de l'ordre, 
de l'arrangement , de la pi'opreté , du soin qui 
distinguent les diverses attributions de son dé- 
partement qu'elle parait administrer avec beau- 
coup d'importance. 

Au lieu de revenir sur ses pas pour aller rejoin- 
dre la grande route , il est permis de s'y rendre 
à travers le domaine de Lowther. Les chemins 
d'exploitation qui le parcourent , sont dans le 
meilleur état. Aucune ornière ne les creuse. Des^ 
barrières séparent les champs , les prés, les bois , 
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et renferment les bestiaux dans les pâturages 
qui leur sont affectés. Elles sont si nombreuses 
qu'il faut s'arrêter à chaque instant. On gagne 
enfin la voie publique. Le hameau de Pooley est 
peu éloigné. Il touche à la frontière du West- 
moreland. On y passe l'Emont sur un pont. Ici 
commence rUH's-Water, petit lac de neuf milles 
de long et d'un quart de mille à un mille de 
large. Le voyageur le côtoie , tantôt sur le bord 
du rivage , tantôt gravissant ou descendant les 
coteaux qui lui servent de digue , sans jamais 
perdre de vue la surface limpide que sillonnent 
les batelets des promeneurs , les uns voguant à 
la voile, les autres entraînés par des rameurs 
vigoureux, et tous ornés de flammes, de bande- 
roUes, de pavillons d'un rouge éblouissant. Des 
maisons de plaisance se succèdent sans inter- 
ruption. Au-delà du parc de Gowbarrow, les 
monts s'élèvent et se multiplient. Leur cime est 
dépouillée. Des pics aigus les couronnent. Les 
sites sont âpres et sauvages. Mille échos se ren- 
voient les sons qui les frappent : on dit qu'ils 
répètent sept ou huit fois de suite, les éclats du 
tonnerre et les coups de canon. La musique des 
instrumens à vent y produit des effets ravissans 
d'harmonie. Au sein de ce désert, gît Thum- 
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ble village de Patterdale. Il a une assez bonne 
hôtellerie, rendez-vous très-fréquenté des affi- 
lies à la secte des lackistes, de ces admirateurs 
enthousiastes du pittoresque , dont les mots 
beautifulcuid pleasing scenery, « beaux et agréa- 
bles aspects, » composent à eux seuls le vocabu- 
laire contemplatif et extatique; de ces gens qui 
se pâment d'ivresse et entrent en délire, à la 
vue d'un paysage, au murmure d'un ruisseau 
et sous l'ombrage d'une forêù Trois ou quatre- 
de leurs caravanes sont parties ce matin pour 
faire une excursion dans les environs : elles re- 
viendront à la chute du jour. 

J'attendais dans la cour que l'on attelât notre 
chaise de poste. Un quaker était à mes câtés. 
Je l'avais reconnu à son habit droit, de couleur 
tendre , et hermétiquement fermé sans boutons ; 
à son chapeau à larges bords abattus ; à la béni* 
gnité de son regard ; à son sourire de bienveil- 
lance; à la mansuétude de sa physionomie. Il 
m*a adressé la parole ; et , d'une voix mielleuse 
jusqu'à la içonotonie, il m'a fait la description 
de la montagne escarpée que nous franchirions 
en quittant ce relais. C'était un contrasté pi- 
quant , que celui de ses expressions ambitieu- 
ses, soutenues d'épithètes sonores et grandioses, 
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avec son accent paisible et uniforme , avec l'im- 
mobilité de ses traits et de sa contenance. A 
se passionner si froidement , il ne m'émouvait 
guère. Quatre jeunes filles sont survenues , mar- 
chant à petits pas. Il ne m'aurait pas dit qu'il était 
leur père, que je l'aurais deviné. Elles étaient 
coiffées d'une espèce de petite cornette en paille, 
dont la passe fort étroite , à l'aide d'un ruban 
pâle noué sous le menton, se collait sur leurs 
joues fraîches, rebondies et nuées de rose et de 
blanc. A peine un léger bandeau de leur blonde 
chevelure, marquait-il le contour de leur front 
où se peignait la candeur la plus ingénue. Un 
fichu de mousseline unie à ourlets plats montait 
jusqu'à leurs oreilles; et une robe grise à man- 
ches longues et serrées, ne découvrait que la 
pointe de leurs souliers de peau noire. 

Est-ce qu'il n'y a vraiment aucune hypocrisie 
dans cette modestie affectée? Cet accoutrement 
pudibond n'admet-il aucune coquetterie ? Ce 
doit être un sujet curieux d'observations, que 
de voir la volupté aux prises avec tant de pru- 
derie et de quiétude. Quelque persuasifs que 
soient les dogmes du quakérisme, ont-ils en effet 
le pouvoir de dompter l'humanité à ce point, 
qu'elle réprime toute émotion, l'animosité, la 


LE QUAKKRISME. 55 

colère, l'intolérance, le fanatisme et la persécu- 
tion ? La fraternité , l'amitié qui les ont prescrits 
ou qu'ils commandent , Femportènt-elles réelle- 
ment sur les exigences du moi humain? Je le 
pensais dans ma jeunesse , sur la foi des prô- 
neurs de la religion peusylvanienne et des mi- 
racles qu'on nous en racontait. La vieillesse 
m'a rendu tant soit peu incrédule à cet égard , 
comme à beaucoup d'autres. J'ai tant vu de C0"> 
teries où l'on se ti^aitait de frères et d'amis , où 
l'on ne parlait que de dévouement réciproque , 
et j'en vois tant encore du même genre, en proie 
aux plus violentes fureurs , se disputer , s'égor- 
ger pour des mots ; prêcher, encourager le bien , 
et en faire si peu ; que je me permets de douter 
de toutes ces simagrées sentimentales. L'exem- 
ple de Jésus-Christ y a échoué : quel autre ose- 
rait se flatter de réussir? Quoi qu'il en soit , je 
n'en fus pas moins traité affectueusement par 
mon interlocuteur. Il me tutoyait, et je ne sa- 
vais comment lui répondre dans sat langue , qui, 
se prêtant peu à l'usage de la seconde personne 
du singulier , augmentait l'originalité du dialo- 
gue que j'avais à soutenir. Je trouvais étrange 
de causer si familièrement avec un homme que 
je ne connaissais pas, et surtout que cette in- 
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civilité fût un principe religieux. Quelle futilité • 
Sa voiture en forme de corbeille découverte a 
été amenée, simple comme lui, tramée par un 
pony pacifique comme lui. Sa douce famille a 
pris place dans l'intérieur. Muni d'un fouet dont 
sans doute il ne fait pas usage , il est monté sur 
le siège; et cette couvée de colombes sous l'aile 
du ramier, s'est éloignée lentement, et presque 
sans faire de bruit. 

Nous-mêmes n'avons pas tardé à partir. La 
maîtresse de poste avait exigé que nous pris- 
sions quatre chevaux, à cause de la montée de 
Kirkstone dont mon quaker m'avait déjà signalé 
la rapidité : elle est rude en effet, et tracée dans 
le ravin d'un torrent , desséché comme ceux 
que nous avons rencontrés pendant tout notre 
voyage. Au-delà de Broader-Water , petit lac 
semblable à un étang de médiocre étendue , l'es" 
carpement devient tel que nous finissons par 
mettre pied à terre. L'Apennin n'a point de pas- 
sage plus difficile. Des rochers suspendus aux 
sommités les plus élevées menacent de crouler. 
D'autres sont tombés sur le bord de la route, 
ou bien, renversant les murs de pierre sèche qui 
tiennent lieu de garde-fous, ils ont roulé dans 
le précipice prochain. De la crête de cette mon- 


-■W^V'^'mmm^mmm^mm^-w^mimmrmm^wm^^i n" ii-^iM^w"*^-^^ ^aa ■■ ■"«^■■viiVBpi*' 


AMBLESIDE. L AUBERGE DE LA SALUTATION. 5; 

tagne , on arrive par plusieurs détours à Am- 
bleside. Les maisons de ce bourg sont éparses 
sur les hauteurs, dans les vallons. Chacune 
sert de point de vue à celle qui Tavoisine. L*au- 
berge de la Salutation est bâtie à Tembranche- 
ment de deux chemins , sur le penchant d'un 
coteau. Il y règne une sorte de luxe. Les visi- 

« 

teurs des lacs y abondent; et cette affluence la 
tient constamment approvisionnée de ce qui 
peut en rendre le séjour commode et agréable. 
Il y avait un piano dans le parloir. La fille de la 
maison en jouait. Elle a cessé en nous voyant : 
et comme nous lui en exprimions nos regrets : 
«Isabelle, lui a dit sa mère avec bonté, chan- 
tez en vous jaccompagnant, Tair que vous savez 
le mieux. » Sans embarras et sans prétention , la 
jeune virtuose de village s'est assise ; et d'une 
voix juste , expressive et touchante , elle nous a 
fait entendre de jolies paroles, sur un air qui 
n'était ni saccadé ni étrange quoique national. 
Puis elle s'est levée, point vaine de ce petit 
succès et comme accoutumée à en avoir. Si là 
journée eût été plus avancée nous nous serions 
arrêtés chez elle , et ne l'aurions pas à si bon 
marché tenue quitte de sa complaisance. 
En sortant de la gorge étroite d'Ambleside, 
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nous avons atteint le rivage du lac Windermere 
qui a douze milles de longueur sur un mille de 
large. De hautes montagnes l'environnent de 
toutes parts. A tfavers les intervalles qui les sé- 
parent y le soleil couchant darde ses rayons cou- 
leur de feu , qui, rasant obliquement la surface 
des eaux , la parsèment de brillantes étincelles. 
J'ai cru un moment revoiries Alpes et la Suisse, 
dans cette image réduite mais fidèle. Les Anglais 
exclusifs (et ils sont nombreux), ceux qui veu- 
lent trouver au sein de leur patrie toutes les ri- 
chesses naturelles comme ils y trouvent toutes 
celles de l'industrie, viennent ici s'affermir dans 
leur partialité. Le Cumberland et le Westmore- 
land suffisent à leur curiosité des beautés pitto- 
resques. Après avoir visité ces comtés^ gravi la 
cime de leurs monts , traversé leurs vallons, na- 
vigué sur leurs petites mers méditerranées , en- 
tendu gronder leurs modestes cascades, ils se 
persuadent avoir épuisé tous les degrés de l'é- 
tonnement , de l'admiration et du vertige. On 
le croirait dii moins, tant ils exagèrent les sen- 
sations qu'ils ont éprouvées. Nous venons de 
passer devant une hôtellerie située au bord de 
l'eau. Le salon du rez-de-chaussée est ouvert. 
Quelques voyageurs respirent la brise de cette 
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soirée voluptueuse. Nonchalamment assis, ils 
savourent le spectacle qu'il ne nous sera pas 
donné de contempler long-tems, car nous mar- 
chons avec la rapidité de l'éclair. Par degrés, 
les teintes laqueuses du couchant se dégradent 
et s'effacent. Près de Stardy nous nous éloi- 
gnons du lac, pour nous diriger le long de la 
K^ , vers Kendal , où nous descendons à nuit 
close , dans l'auberge de King's-Arms. 
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désagréable : les soins donnés à son entretien 
rachètent ces défauts inséparables d'une ville 
ancienne. L'aisance qui y règne , ne se mani- 
feste point par une vaine ostentation ; mais on 
trouve jusque dans les moindres conditions, 
des indices de cette médiocrité dorée qui est le 
principe comme le résultat de Tordre , de l'é- 
conomie, et de tant d'autres vertus privées 
dont se compose en grande partie le bonheur 
domestique. Tout cela n'empêche pas que sa 
meilleure auberge ne soit détestable, et indigne 
même Ses rouliers français , qui pourtant sont 
peu délicats. Des montagnes pelées l'environ- 
nent. Les vallées qui les séparent , sont citées 
pour leur fertilité. Néanmoins on ne recueille 
guère que de l'avoine dans celle où la ville de 
Rendal est située ; et les bas- fonds ne sont que 
des tourbières d'où les habitans tirent leur uni- 
que chauffage. 

Nous ne nous saurions pas en Angleten^e, 
que la promptitude du service des postes, la 
rapidité de notre course, l'adresse des postil- 
lons, la beauté des chevaux, suffiraient pour 
nous l'apprendre. A chaque relais nous chan- 
geons de voiture comme d'attelage, et notre ba- 
gage doit passer de l'une à l'autre, déplacement 
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qui ne dure pas cinq minutes. On vous aura 
parlé du soin des palefreniers, à remettre aux 
mêmes places, les plus petits objets dont un 
voyageur s'entoure, et qu'il aime à avoir sous sa 
main; l'itinéraire , les cartes, et, s'il a quelque 
compagne, un gant oublié entre les coussins , 
un mouchoir, une ombrelle, un sac , des flacons 
de sels, un schall, un chapeau, que sais-je? 
Toutes les chaises de poste se ressemblent iden- 
tiquement; et j'avais ouï dire que souvent on se 
figurait n'avoir pas quitté celle qui vous avait 
amené. Ne croyez rien de tout cela. Qu'il soit 
possible d'être volé , je ne le dirai pas : il ne faut 
jamais accuser sans des preuves plus claires que 
le jour, surtout de ce côté de la Manche et 
quand on y est étranger, parce qu'il en coûte 
fort cher, lors même que le fait serait positif, 
si d'ailleurs il n'est pas déclaré tel par le verdict 
du jury. Pour des précautions , ne vous y atten- 
dez nullement. Tout est jeté, entassé pêle-mêle 
dans les poches, sous le siège, chiffonné, foulé, 
pressé , sali , cassé quelquefois. Ce n'est qu'en 
retirant chaque chose dont vous avez besoin , 
que vous découvrez celle que vous cherchiez; 
et quand elle tombe sous votre main, l'occasion 
de vous en servir est déjà passée. Surveillez 
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donc bien cet emménagement : je vous le re- 
commande. Il nous est arrivé de n'avoir trouvé, 
à quatorze milles de l'endroit d'où nous venions 
de partir, ni ombrelle, ni voile /ni schall. A la 
vérité, la première diligence qui nous suivait les 
apporta ; et ils nous furent fidèlement remis à 
quelques vingt lieues de distance, mais dans un 
tel état, qu'il eût mieux valu les avoir perdus. 
En relayant à Burton , jolie petite ville peu 
éloignée de l'embouchure de la Ken qui se jette 
dans la baiedeMorecambe, nous avons à peine le 
tems de remarquer que ses maisons sont solides, 
propres et alignées. Elle touche à la frontière 
duLancashire. L'entrée de ce comté est encore 
montueuse et peu fertile ; mais les inégali|,és 
du sol qui se prolongent dans toute sa partie 
septentrionale , s'abaissent par degrés à mesure 
qu'on avance au midi , et les teiT^$ deviennent 
moins infécondes. Quelques bois auxquels on 
donne le nom de forêts, sont répandus sur le 
penchant des coteaux. Lancaster, la capitale, 
s'élève en amphithéâtre sur la Loyne , rivière 
qui descend des hauteurs du Westmoreland. 
Edouard III la munit d'une forteresse dont on 
fait maintenant une prison. EUç compte dix 
mille âmes de population. On la dirait de mar- 
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bre parce qu'elle est bâtie en pierres blanches 
veinées de jaune. En parcourant ses rues étroi- 
tes, un seul édifice m'a frappé par la simplicité et 
l'élégance de sa décoration. On lit sur le frontis- 
pice les mots : École nationale. La douane est 
citée également comme un monument remar- 
quable d'architecture. C'est aujourd'hui jour 
de mçirché. Des denrées rurales de toute espèce 
encombrent la place publique. On a peine à 
percer la foule qui s'empresse autour des étala- 
ges de légumes^ et surtout des corbeilles de pru- 
nes, de poires et de pommes vertes qui ne sau- 
raient certes nous tenter. Tels sont les fruits 
acerbes et malsains que le climat offre aux der- 
nières classes du peuple , et dont elles se mon- 
trent assez friandes. Les riches ont les leurs , 
superbes et mûrs , dans des serres chaudes ou 
tempérées , et sous les châssis fixes ou mobiles 
dont ils abritent leurs espaliers. Le pont qui tra- 
verse la rivière est d'une forme gracieuse. La 
meilleure hôtellerie n'est pas bonne , car il ne 
faut pas croire qu'il n'y en ait pas de mauvaise 
en Angleterre , même à des prix assez élevés. 
Nous ne sommes qu'à trois milles de la mer. A 
la marée haute, les vaisseaux de deux à trois 
cents tonneaux remontent jusqu'ici. Indépen- 
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damment de cette communication maritime , un 
canal auquel la ville donne son nom, l'unit à 
Preston , à Liverpool , à Bristol , à THumber , à 
la Tamise, et ouvre des débouchés nombreux et 
faciles à ses manufactures de toile à voile , d'é- 
toffes de laine , de chandelles et d'autres objets 
d'une consommation journalière , ainsi qu'aux 
pierres de ses carrières et au charbon de ses mi- 
nes. Sur les quais, une multitude de barques 
partent ou arrivent , prennent ou versent leur 
chargement. La plus grande activité y règne ; et 
il ne parait pas que les circonstances actuelles 
l'aient aucunement ralentie. 

Dès Burton nous entrions dans la zone indus- 
trielle de la Grande-Bretagne. La route passe à 
chaque instant d'un câté à l'autre du canal de 
Lancaster, sur des ponts simples et légers. Il 
faut maintenant nous attendre à ne rencontrer 
que des ouvriers, des ateliers , tous les accessoi- 
res d'une fabrication à laquelle rien n'a échappé, 
et du commerce le plus étendu dont le spec- 
tacle ait été offert au monde. Le village de 
Garstang fait seul exception. Sa position sur le 
bord occidental de la Wyre , la plaine fertile et 
les prairies qui l'environnent, y ont encouragé la 
culture. On y élève des troupeaux renommés 


iT, 


J 


66 PRESTON. CHORLEY. 

pour la pureté de leur race et la beauté de leurs 
formes. Puis vient Preston traversé par la Ribble 
sur laquelle on a construit deux ponts en pierre. 
Cette belle ville de troisième ordre , peuplée de 
vingt-deux mille âmes, est citée pour ses mous- 
selines , ses toiles de coton , et les étoffes rayées 
dont elle approvisionne la côte de Guinée. Les 
royalistes écossais commandés par Marmaduke 
Langdale , perdirent près d'elle une bataille qui 
a gardé son nom , contre Cromwell et la petite ' 
armée avec laquelle il n'avait pas craint de les 
attaquer '. Son reposa été troublé récemment 
par des émeutes. Elle n'a pas évité la commo- 
tion générale occasionée par la stagnation des af- 
faires. La diminution forcée des salaires a exalté 
toutes les têtes, fomenté des haines entre la 
classe ouvrière et celles qui la paient. Des coa- 
litions se sont établies. Elles ont brisé les navet- 
tes de ceux qui refusaient d'y entrer. 

Chorley, le relais suivant, joint à de vastes 
blanchiisseries , des produits analogues à ceux 
de Preston, et expédie en mêiùe tems une grande 
quantité dé charbon de terre, d'alun, de plomb, 
et de pierre, extraits de son voisinage. Ces deux 
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villes ont fait d'immenses progrès depuis peu 
d'années. Mais leur accroissement ne peut se 
comparer à celui de Bolton , dont les maisons 
en briques et couvertes d'ardoise y et les manu- 
factures de cotonnades, surmontées de leurs 
cheminées semblables à des colonnes et à des 
pyramides y s'aperçoivent de tous côtés et de 
fort loin. A mesure qu'on approche , leur nom- 
bre parait se multiplier. Deux rues d'un mille 
de long se croisent au centre de la ville, et for- 
ment, au point de leur intersection, une place 
où se tient le marché. Aucun ornement ne dé- 
core les files de façades à perte de vue et à sept 
ou huit étages qui les bordent. Les maisons 
suffisent à peine au logement des habitans. En 
voici dont les fondemens viennent d'être posés , 
d'autres élevées à moitié , d'autres encore qui 
n'attendent que leur toiture : la construction en 
est interrompue. Une population qui dépasse 
cinquante mille âmes, est née ici comme par 
enchantement , et réagit maintenant sur elle- 
même. « Que votre ville est belle ! » disais-je à la 
maîtresse de l'écurie où nous changions de che- 
vaux. C'était une jeune femme assez jolie , pro- 
prement vêtue et fort mélancolique. « Elle est 
bien triste , m'a-t-elle répondu en soupirant : 
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tout ce qui Tenrichissait a disparu. Où régnaient 
la joie et l'abondance, il n'y a plus que douleur 
et misère. Le travail de la semaine est réduit à 
trois jours. Ce n'est pas demi-ration pour cha- 
que ménage : encore tous ne la reçoivent-ils 
pas. Que voulez-vous que devienne un père de 
famille qui jusquè-Ià n'avait pas tendu la main 
à la paroisse ? c'est un horrible sacrifice. » Hélas! 
je le pensais comme elle , et m'efforçais vaine- 
ment de la consoler. A la vue d'un soldat qui 
passait , elle a frémi , et l'a suivi de ses yeux que 
tout-à-l' heure je trouvais si doux, et qui n'ex- 
primaient plus que la vengeance. « Au lieu de 
pain, c'est la mort qu'ils nous apportent, a-t-elle 
repris; mais qui peut dire où le désespoir pous- 
sera nos maris? Déjà ils l'ont montré. Nous avons 
succombé ! Dieu et le courage ne nous abandon- 
neront pas. » 

Quelques larmes glissaient le long de ses joues 
pâles et flétries. Le postillon monte à cheval, et 
nous partons. J'étais désenchanté. Partout je 
n'apercevais que des regards graves et farouches. 
Des hommes rassemblés, les bras croisés bien 
que l'heure du repos n'eût pas sonné, s'interro- 
geaient sur l'avenir dont ils étaient menacés, et 
ne se répondaient que par une contenance irri- 
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tëe. Viennent l'hiver, ses longues nuits et leurs 
mauvais conseils, est-il possible de prévoir ce qui 
arrivera, si la Providence n'y pourvoit? Car le 
secours dans un pareil danger n'est guère au 
pouvoir des hommes. 

Il reste onze milles à parcourir jusqu'à Man- 
chester. Ce n'est qu'une avenue garnie de mai- 
sons d'habitation fort simples, de chaumières 
ornées, d'ateliers immenses fermés comme pres- 
que tous ceux de Bol ton. La foule des passans 
•va, vient, se croise, demandant de l'ouvrage 
avec ardeur, il faut en convenir, et n'en obte- 
nant point. Toutefois ce reste de mouvement 
et de vie , cette activité inquiète et improduc- 
tive, disent encore quel spectacle ce devait être, 
quand le bruit des fuseaux et des navettes reten- 
tissait de tous côtés, que des chariots remplis 
de marchandises couvraient la grande route, que 
des bateaux également chargés descendaient ou^ 
remontaient le canal qu'elle côtoie, et que des 
nuages de fumée élancés de toutes les usines , 
se promenaient au gré du vent sur ce peuple 
laborieux et riche , en signe de travail et de 
prospérité. A cette époque vous n'auriez pas 
rencontré un seul ouvrier , si ce n'est aux heu- 
res des repas où il se rendait gaiement , certain 
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de n'éprouver que du bonheur au sein de sa fa- 
mille. La foule augmente par degrés : voici Man- 
chester, la métropole de l'industrie anglaise , de 
ses miracles les plus surprenans. Qui ne la re- 
connaîtrait à la multitude de ses magasins et de 
ses boutiques , à la cohue affairée qui se presse 
sur les trottoirs, au concours des voitures de 
tout genre dont la chaussée est obstruée? On 
nous conduit à Bridgewater-Ârms , auberge ex- 
cellente , située à l'angle de Mosley et de Mar- 
ket-Street , sur un square orné d'une pelouse, 
au centre de laquelle est un bassin d'eau croupie 
et verdâtre dont les émanations nuisent certai- 
nement à la salubrité du quartier. 

Informé qu'il y avait spectacle , je m'y suis 
rendu. La haute société n'a probablement pas 
de goût pour cet amusement. Au premier rang, 
il n'y avait avec moi qu'un seul individu. Il était 
couché sur la banquette, les jambes posées sur 
l'appuie-main , et les pieds en dehors de la ba- 
lustrade. Cette attitude ne serait pas tolérée à 
Paris. Si par hasard quelque étourdi se la permet- 
tait ou toute autre moins incongrue, le parterre, 
qui ne laisse pas d'ailleurs d'être souvent fort 
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importun par ses clameurs, ses exigences stu- 
pides et ses jugemens bruyans, en ferait prompte 
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justice : car il s'arroge communément la police 
de la civilité, et n'épargne à aucun genre de li* 
cence , les huées , les sifïlets et une proscription 
despotique. Ici il n'en est pas de même. Je n'ai 
pas remarqué que personne fût choqué le moins 
du monde , de l'insigne grossièreté de mon vis- 
à-vis. Si les loges étaient vides , en revanche il 
ne restait aucune placé au parterre ni au paradis^ 
Dans aucun théâtre de nos boulevarts parisiens, 
les cris et les querelles n'approchent du tumulte 
qui remplissait les entr'actes. On représentait je 
ne sais quelle victoire des Grecs sur les Turcs. 
Les allusions à l'indépendance nationale, à la 
liberté des peuples n'y manquaient pas. Peu de 
spectateurs eussent pu dire si les nouveaux Hel- 
lènes connaissaient bien les noms célèbres qu'ils 
invoquaient , s'ils sauraient profiter de l'élan pa- 
triotique qui leur avait mis les armes à la main , 
s'ils ne seraient pas ingrats envers leurs héros 
modernes , comme leurs ancêtres l'avaient été 
pour ceux de la Grèce antique , et s'ils étaient 
réellement dignes de la liberté ou nés pour la 
servitude. Mais il s'agissait d'un combat naval. 
La haine, la bravoure, la fureur éclataient à 
l'envi. Le canon et la fusillade retentissaient. 
Les armes blanches brillaient dans la mêlée. On 
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voyait le sang couler. Enfin le Croissant baissait 
pavillon. Jamais je n'entendis une telle explo- 
sion de huzza et d'enthousiasme j ni de plus 
énergiques transports d'allégresse. On eût dit 
que ce triomphe appartenait à la foule passion- 
née qui pendant l'action n'avait cessé d'animer 
les combattans , comme dans leurs arènes , les 
Espagnols injurient ou louent avec une égale 
frénésie le taureau sauvage voué à la mort , se- 
lon qu'il oppose de l'inertie à ceux qui le harcè- 
lent ou qu'il les poursuit etles attaque lui-même. 
Chaque populace a sans doute des mœurs qui 
lui sont propres : toutes sont les mêmes quand 
il s'agit de carnage et de férocité. 
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QUELQUES DÉTAILS SUR MANCHESTER. 


Manches ter, le 6 août i8a6. 

Bien que ce soit aujourd'hui dimanche, la 
ville, contre l'usage anglais, a un mouvement 
extraordinaire pendant les premiers momens de 
la matinée. Lies passans sont nombreux. Ils sem- 
blent inquiets, curieux, préoccupés. Des con- 
stables circulent dans les arrondissemens sou- 
mis à leur surveillance. On rencontre des soldats 
isolés, en grande tenue. Les officiers se pavanent 
sur les places publiques. Des enfans, des hom- 
mes , des femmes les suivent avec affectation , 
et épient toutes leurs démarches. L'heure de 
relever la garde vient de sonner. Au bruit d'une 
musique militaire , la troupe se rend à la place 
d'armes pour faire la parade et se distribuer dans 
les divers postes. Il faut voir de quel œil le peu- 
ple regarde cet appareil guerrier, dont ceux 
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qu'il protège conçoivent moins de sécurité, que 
les masses auxquelles on l'oppose n'en sont exas- 
pérées. L'émotion desdemiers troublesn'est pas 
calmée, à beaucoup près. Elle se lit sur toutes 
les physionomies. Au reste, les exigences domi- 
nicales reprennent peu à peu leur empire. Cha- 
cun regagne son logis. Les portes , les fenêtres 
se ferment. On se prépare pour l'office divin. 
Personne plus ne se montrera que pour aller à 
la paroisse, et rentrer dans la retraite commandée 
p£^r la loi religieuse et par la loi civile. 

Un étranger ne sait que devenir, au sein de 
cette dévotion extérieure qui ne lui laisse aucun 
moyen de se distraire. Je proGte de la solitude où 
la ville est plongée , pour la parcourir et prendre 
une idée de son ensemble. Élevée sur l'empla- 
cement d'un camp romain^ elle a une lieue de 
large et une lieue et demie de long. Sa dimension 
la plus étendue est du nord-est au sud-ouest. 
L'Irwell qui se jette dans la Mersey au-dessous 
(le Boysnape , la sépare d'un de ses plus grands 
faubourgs avec lequel elle communique par cinq 
ponts dont le plul^ septentrional est en fer. Deux 
petites rivières, l'Irk. au nord, le Mediock au 
midi, y versent le tribut de leurs eaux. Les si- 
nuosités qu'elles décrivent servent d'ornement, 
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en même lems qu'elles multiplient et favorisent 
les relations d'un quartier à un autre. Indépen- 
damment de ces affluens naturels, plusieurs ca- 
naux arrivent de différens côtés, celui-ci de 
Kendal par Làncaster et Bolton , celui-là de Li- 
verpool, un troisième de Rochdale, un quatrième 
de Stockport et d'Ashton. Ce n'est pas tout : de 
chaque point de la circonférence, partent des 
routes qui parcourent l'Angleterre dans toutes 
les directions. On en compte jusqu'à quinze qui, 
liées entre elles par des embranchemens divers, 
traversent les comtés les plus importans, la plu- 
part de leurs chefs-lieux, et aboutissent aux 
ports de mer les plus considérables. Quelle idée 
ne se fait-on pas de la puissance industrielle et 
commerciale d'une ville de plus de cent mille 
âmes, en voyant les nombreuses manufactu- 
res établies dans son enceinte ou dans ses en- 
virons; le coton, la laine, la soie, le fer, le 
cuir y entrer bruts, pour en sortir ouvragés de 
mille façons, et se répandre aussitôt dans le 
monde entier, après avoir laissé d'immenses pro- 
fits au peuple d'artisans qui les a ainsi trans- 
formés ! Encore une fois cette prospérité a ses 
bornes que la prudence doit respecter. Pour les 
avoir méconnues , combien d'existences fortu-. 
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.nées sont déjà détruites, combien de projets 
avortés, de déceptions consommées, d'espéran- 
ces évanouies! La révolte a été apaisée par un dé- 
ploiement, jusque-là à peu près inoui, de la force 
publique; mais ses causes subsistent. Elle est 
dans Tame de tous ceux à qui l'ouvrage manque, 

, et qui se voient menacés de perdre les moyens 
d'existence dont la source n'est pas encore en- 
tièrement tarie. Au reste tout est calme, en ce 
saint jour surtout. Les temples sont pleins. De 
la chaire évangélique descendent avec onction, 
les exhortations à la patience, à la sobriété, à 
toutes les vertus chrétiennes dont rien ne faci- 
lite la pratique comme l'aisance et le bien-être, 
et que la misère n'accueille malheureusement 
pas avec la même docilité. Que ces rues mainte- 
nant solitaires inspirent de tristesse! Quoique 
généralement bien percées et droites, elles ne 

« 

sont pas toutes également spacieuses. Celles qui 
ont été nouvellement construites l'emportent de 
beaucoup sur les anciennes. Les plus beaux 
quartiers sont ceux de Plccadilly , de Portland , 
de Mosley et du •Marché. Toutefois aucun mo- 
nument remarquable n'appelle l'attention. L'u- 
tile domine partout l'agréable; et si la raison est 
satisfaite de cette préférence , la monotonie qui 
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en résulte n'en est pas moins importune. Je ne 
sais si l'habitude soustrait les habitans à l'ennui 
de cette journée , ni si leur piété compense l'oi- 
siveté à laquelle ils se soumettent. L'aspect de 
cette solitude et de ce désœuvrement est into- 
lérable au voyageur qui, après s'être fatigué sur 
les trottoirs d'ailleurs fort doux au marcher, n'a 
rien à faire que de retourner à son auberge , 
voir des figures non moins ennuyées que la 
sienne, s'impatienter de la contenance de tous 
ceux qu'il rencontre, et faire des vœux pour 
que des heures si fastidieuses s'écoulent enfin , 
et que sa curiosité trouve de nouveau à s'exer- 
cer. On prétend qu'à la nuit , des maisons de 
plaisir s'ouvrent aux amateurs, qu'elles sont 
très-fréquentées par des hommes de tous les 
âges et de tous les rangs , et qu'ils s'y dédom- 
magent amplement du décorum que leur a im- 
posé la solennité du dimanche. 
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Manchester, le 7 août i82(> 

Le négociant auquel je suis adressé se nomme 
Petitjean. Il est d'origine française comme son 
nom l'indique. Sa famille s'exila lors de la révoca- 
tion de redit de Nantes. Né en Suisse, il est venu 
s'établir à Manchester. A dix heures du matin 
ses bureaux n'étaient pas ouverts : nous avons 
fait la même remarque à Glasgow. «Il n'y a rien 
à faire , m'a dit le fils de la maison , qui nous re- 
cevait. La plupart des ouvriers sont oisifs comme 
nous. De même que nos comptoirs , les ateliers 
sont déserts. Au moins avons-nous de quoi vi- 
vre ; tandis que les malheureux dont le revenu 
consiste dans leur salaire, n'ont rien à manger, 
et la charité publique ne peut suffire à tous 
leurs besoins. » Pendant qu'il me répétait ce que 
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je n'ai cessé de recueillir depuis mon entrée 
dans la Grande-Bretagne, son père est survenu. 
Il a déploré la position désastreuse du com- 
merce de Manchester naguère si florissant. Elle 
lui cause , s'il est possible , encore plus d'effroi 
que de douleur. Il citait une maison puissante 
qui y selon lui, perdra cette année plus de cin- 
quante mille livres sterling, pour avoir conservé 
ses ouvriers afin d'éviter l'incendie de ses ate- 
liers, et quoiqu'elle ne les occupe que de huit 
heures à quatre. La liste des banqueroutes aug- 
mente de jour en jour. Pour lui, il se félicite d'a- 
voir eu la prudence d'enrayer de bonne heure. 
Mais sa séc\irité personnelle ne le console pas 
des calamités qui pèsent déjà sur sa ville adop- 
tive , et du danger plus grand dont elle lui pa- 
rait menacée. Comment descommercans si avi- 
ses, et les habiles hommes d'état qui sont à la 
tête du gouvernement , n'ont -ils ni prévu ni 
détourné cette catastrophe ? Il l'ignore lui-même 
et en gémit. 

Ce serait un document instructif que l'his- 
toi^ commerciale et industrielle du Royaume- 
Uni , pendant les dix années qui viennent de s'é- 
couler. Il analyserait lies richesses accumulées 
par le monopole dont la guerre protégeait le 
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développement, Témulation que ces profits ex- 
citèrent , le secours que les arts et les sciences 
prêtèrent aux divers genres de fabrication , et 
l'espèce de frénésie qui s'empara des capitalistes 
et des spéculateurs. Il n'y avait pas d'entreprise 
si absurde ou si exagérée qui ne trouvât des 
prôneurs et des actionnaires, c'est-à-dire des 
charlatans et des dupes. Le torrent a remonté 
vers sa source , et déborde encore. Ce n'est plus 
la fertilité qu'il répand sur ses bords , c'est la 
dévastation. Dans le principe , on pensa que 
cette crise serait passagère , et que le génie na- 
tional lui résisterait. Le mal s'accrut de cette 
conGance. Manchester se ressentit la première 
de ce reflux de la production dont elle avait 
grossi les courans. Ses ouvriers , voyant les'tra- 
vaux se restreindre ou cesser entièrement, con- 
çurent des inquiétudes. De là leurs assemblées 
tumultueuses où les plus faux calculs trouvè- 
rent des organes et des échos. Quelles absurdi- 
tés ne sont-ils pas disposés à accueillir en tout 
tems , et bien, plus quand ils souffrent ! On leur 
disait que leurs patrons avaient assez gagné et 
ne pouvaient pas espérer de ne jamais perdre. 
En conséquence, loin d'accepter la diminution 
forcée du prix de leur journée, ils voulurent en 
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élever le taux , ou entrer en partage des béné- 
lices imaginaires dont ils se regardaient comme 
le principal instrument. Ils plaçaient leur tra- 
vail au'<lessus des capitaux qui sans eux, di- 
saient-ils , n'auraient aucune valeur : et c'était 
précisément l'absence des capitaux qui les lais- 
sait sans ouvrage. Lors même que leurs préten- 
tions eussent été plausibles, il était impossible 
de les admettre. La sédition remplaça bientôt 
des représentations qui en avaient presque le 
caractère. On s'en prit d'abord à ceux qui se 
soumettaient à la difficulté des circonstances , 
soit que plus instruits ils sussent l'apprécier , 
soit que, naturellement plus paisibles , ils con- 
servassent l'habitude de docilité qu'ils avaient 
contractée. Ce moyen n'ayant pas réussi, la 
faction des luddistes vint renforcer les mécon- 
tens, et se livra avec eux aux excès qui l'avaient 
déjà rendue si redoutable. Les métiers furent 
brisés, éparpillés. Quelques manufactures dévas- 
tées devinrent la proie des flammes. L'agricul- 
ture n'était pas plus florissante : elle avait aussi 
des instrumens aratoires plus expéditifs , et qui 
exigeaient moins de bras. Les semoirs, les bu- 
toirs, leséradicateurs, les machines à faner et 
à battre subirent la même destruction. Ainsi 
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l'exaspération s'envenimait par ses propres fu- 
reurs , et le crime n'était plus qu'une juste re- 
présaille de ce que la tourbe effrénée jugeait être 
un combat à mort entre l'opulence et la misèi^e. 
Le nombre des coalitions augmenta. On se coti- 
sait en faveur des plus-pàuvres afin de les retenir 
dans les rangs de la révolte. Pour comble de 
malheur, la politique mêla ses passions aux au- 
tres causes de la fermentation qui agitait les es- 
prits. Alors les idées de réforme commençaient 
à se répandre. Aucune mesure violente n'ayant 
procuré de l'ouvrage ni accru le salaire , les 
turbulens crurent qu'une représentation plus 
égale de la nation et la suppression des sinécures 
les soulageraient dans leur détresse. Les chefs 
de ce que l'on nommait le radicalisme leur 
avaient suggéré cette idée ; et elle empruntait 
une nouvelle force de ce que Manchester et 
d'autres villes considérables n'élisaient aucun 
membre du Parlement. 

Cependant ni les manufacturiers ni les com- 
merçans n'étaient restés spectateurs indifférons 
de ces désordres. Ils s'assemblaient pour en 
rechercher les causes réelles et y porter re- 
mède. Ceux dont les métiers battaient encore, 
faisaient les plus grands efforts pour les en- 
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tre tenir , et ne les arrêtaient qu'à la dernière 
extrémité. Les plus embarrassés de l'engorge- 
ment général, insistaient pour qu'on les aidât, 
pardes avances ou du crédit, à continuer leurs 
travaux , c'est-à-dire à empirer leur condition. 
D'autres proposaient d'interdire certaines ma- 
chines , expédient qui leur eût dté tout moyen 
de concurrence, si la mesure n'était pas unani- 
mement adoptée dans tous les pays manufac- 
turiers. Il y en avait qui parlaient d'imposer les 
revenus fonciers et mobiliers , et d'employer le 
montant de ces taxes en primes d'exportation , 
afin de frapper d'un coup mortel l'industrie 
étrangère, par l'avilissement des prix, sauf à les 
relever ensuite. Quelques-uns demandaient que 
les ministres ouvrissent de nouveaux débouchés 
au commerce; comme si lui-même n'était pas 
plus ingénieux à s'en procurer, et qu'il n'eût 
pas abusé de tous ceux que le monde lui avait 
offerts. 

De son côté le gouvernement ne se dissimu- 
lait pas la gravité des conjonctures , et ne né- 
gligeait aucun moyen pour l'atténuer. La paix 
publique troublée , les propriétés violées , l'é-' 
branlement donné à la constitution par la pro- 
position de modifier une de ses bases, n'avaient 
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pas si peu de gravité qu'il ne dût intervenir avec 
l'autorité de la raison , et , s'il le fallait , avec la 
force dont la loi lui confiait l'usage. On donna 
à la police plus de latitude dans l'exercice de 
sa surveillance. Des peines plus sévères furent 
prononcées contre les réunions séditieuses et le 
bris des métiers. A Leicester, un luddiste fut 
pendu. Le Parlement interdit toute assemblée 
en plein air, à moins d'un mille du lieu de ses 
séances. Il prorogeâtes mesures d'exception tou- 
chant les émeutes et la liberté individuelle. Sur 
tous les points menacés , des soldats se présen- 
taient aussitôt. Où la voix des magistrats était 
méconnue (et cela arrivait fréquemment) » la 
fusillade dispersait les mutins. En même tems la 
justice suivait son cours. Les coupables dont on 
pouvait se saisir étaient cités devant elle. Absous 
par leurs partisans , on les promenait en triom- 
phe : condamnés , ils subissaient leur sentence , 
sans que ces exemples fissent aucun effet , ame- 
nassent à quelque résipiscence : et pendant les 
débats, les juges ne cessaient d'être exposés aux 
huées , aux sifflets , aux injures de la foule des 
assistans. 

On n'usa pas seulement de rigueur. Les da- 
mes furent invitées à ne se vêtir que d'étoffes 
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nationales. Les classes opulentes de la société 
. firent de fortes commandes de soieries. Des 
souscriptions s'ouvrirent partout en faveur des 
ouvriers. Pendant que les princes abandonnaient 
une portion de leurs listes civiles , les chambres 
adoptaient quelques économies et supprimaient 
certaines sinécures. Des enquêtes eurent lieu , 
non seulement à Londres , mais encore dans les 
comtés, sur les sources du mal , les remèdes les 
plus efficaces qu'on pouvait y apporter, le nom- 
bre des pauvres et des vagabonds, sur tout ce 
que l'oisiveté enfantait de malheurs , de vices 
et de crimes , et sur les mesures propres à les 
détourner. Un bill défendit de s'exercer au 
maniement des armes, et autorisa la saisie de 
celles qui auraient servi à ces exercices. Le sys- 
tème de communautés agricoles et industrielles 
de Robert Owen, devint le sujet d'un examen 
approfondi dans les chambres législatives : elles 
le repoussèrent comme anti-religieux, anti-so- 
cial, et préjudiciable aux pauvres eux-mêmes , 
en ce qu'il diminuait la taxe qui les aidait à sub- 
sister, puisqu'en dernière analyse, c'était sur 
ses produits que se prélevaient les déboursés 
des établissemens projetés. L'opposition n'avait 
pas manqué, non plus cette occasion de repro- 
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cher au ministère la situation critique du pays. 
Brougham lui-même n'y épargna pas son élo- 
quence. Il proposa de déclarer que la détresse 
actuelle ne provenait que de la mauvaise direc- 
tion des affaires publiques , et de la fausse posi- 
tion du royaume vis-à-vis des puissances étran- 
gères. Cette opinion ne prévalut pas. On la 
regarda avec raison, comme une de ces attaques 
banales qui n'ont d'autre but que d'embarras- 
ser l'administration, et de multiplier les chan- 
ces de s'en faire conGer les rênes. EnGn la po- 
lémique des journaux s'emparait de toutes les 
motions faites au Parlement, dans les tavernes, 
sur les places publiques, pour les attaquer ou 
les soutenir, toujours avec passion, souvent avec 
ignorance, quelquefois avec talent, comme on 
voit , dans toutes les commotions politiques , 
des publicistes plus ou moins expérimentés, des 
espèces de ministres en chambre ou en galetas , 
éclore tout-à-coup, se produire en lumière avec 
une effronterie aussi pitoyable que dédaigneuse, 
et s'arroger le droit d'imposer les utopies qu'ils 
ont rêvées. Ce fut alors que s'agita, entre au- 
tres questions subversives de l'ordre social, celle 
de savoir si les représentés ne doivent pas agir 
par eux-mêmes, quand les représentans mécon- 


INDUSTRIE ET COMMERCE DE MANCHESTER. 8^ 

naissent les prescriptioïis de l'opinion publique. 
Qu'est-ce donc que l'opinion publique? Est-elle, 
dans son essence , assez facile à établir , pour 
justifier le bouleversement de la société ? Les 
plus sages en revenaient au conseil de favoriser 
les émigrations, pour débarrasser le pays du sur* 
croit de population qui l'accablait. 

Que pouvaient ces demi-mesures, ces aber-^ 
rations, ces secours plus ou moins abondans,ces 
avis plus ou moins intéressés , la force, des ar- 
mes et la sévérité des lois, contre le besoin et le 
manque d'ouvrage? Rien, sans doute. La bonne 
contenance du g;ouvernement a seule ramené 
quelques espérances. Elle a aidé à gagner du 
tems , panacée universelle , et la seule efficace 
en toutes choses. La production s'est arrêtée. 
Les consommateurs lui ont donné quelque écou- 
lement. Par momens le travail a repris de l'acti- 
vité. Les journaliers de tous genres ont cherché 
et trouvé d'autres occupations , ou bien ils se 
sont inscrits sur le registre des aumônes de la 
paroisse. Des idées plus saines ont germé dans 
les esprits. La diminution du nombre des ate- 
liers a fourni à ceux qui ont résisté , les moyens 
de se maintenir. Enfin la tempête semble apai- 
sée , si le calme qui règne en apparence n'en 
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est pas un nouveau présage. Tel est l'état actuel 
des choses. On le croirait du moins à voir la vie 
et le mouvement qui animent encore Manches- 
ter. La foule en remplit les abords et les rues. 
Des étalages d'étoffes et d'autres produits déco- 
rent les étages inférieurs des maisons. Chacune 
d'elles a deux ou trois enseignes différentes qui 
se disputent, pour ainsi parler, la pratique des 
passans. Les boutiques abondent en marchan- 
dises,. en toiles de coton surtout, également 
jolies de tissu, de dessin et de couleurs. Si les 
chalands n'y afQuent pas, du moins ne sont-elles 
plus désertes. Le mal est-il guéri? je ne saurais le 
dire : ou bien n'est-ce qu'une convalescence, et 
la rechute ne sera-t-elle pas plus funeste, mor- 
telle peut-être? L'avenir est enveloppé de tant 
de nuages , que les habiles comme les timides 
craignent d'y pénétrer. C'est une lutte terrible 
que celle qui s'engage entre la misère du peu- 
ple et le gouvernement, entre les pauvres et 
les riches, entre les producteurs et les consom- 
mateurs! 

Manchester a, comme les principales villes bri- 
tanniques , son assortiment d'institutions chari- 
tables. Toutes n'honorent pas également ceux 
qui y président ou les surveillent. J'en ai visilé 
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une où la pauvreté conserve avec ses haillons , 
l'aspect dégoûtant des privations qui l'assiègent. 
Des hommes, des femmes, desenfanssont comme, 
entassés dans des dortoirs séparés et de différen- 
tes dimensions. Au moment où je m'y trouvais , 
la plupart étaient assis ou couchés sur leurs gra- 
bats sales et en désordre , au sein d'une atmos- 
phère infecte. Aucun ne s'occupait de quoi que 
ce fut. L'ennui, une stupide indifférence, se pei- 
gnaient sur toutes ces figures hébétées par la 
paresse. Un médecin et deux chirurgiens sont 
attachés à l'infirmerie de cette maison, qui n'est 
pas mieux tenue que ne le sont ses cuisines. On 
y compte un grand nombre de malades , que 
l'idée d'une mort prochaine console peut-être 
de la triste vie qu'ils mènent, même en état de 
santé. 'Nous avions pour cicérone, une jeune 
servante. Son salaire ne se compose que de son 
entretien, sa nourriture et un schelling par se- 
maine. Je m'étonnais qu'elle ne cherchât pas un 
autre emploi. « Le monde a trop de dangers , a- 
t-elle répondu. J'ai déjà connu la pauvreté. Elle 
a besoin de soins , de consolation , d'égards , et 
qu'on la défende contre ses propres suggestions. 
Je me suis vouée à son service par religion et 
par humanité; et je m'en trouve heureuse. » Ces 
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paroles 9 elle les disait avec un accent de repro- 
che qui leur ôtait ce qu'elles auraient eu de 
touchant. Si son bonheur était vrai , elle le voi- 
lait sous une apparence de dépit qui le démeq- 
tait. Loin de nous émouvoir par sa résignation , 
elle nous en semblait irritée elle-même. Quelque 
secret est sans doute caché dans son cœur. Elle 
n'engage point à le pénétrer ? Comment se fait-il 
que dans une ville si honorablement agrandie et 
enrichie par le travail , il se rencontre , sous le ti- 
tre de refuge des pauvres, un si hideux repaire de 
l'oisiveté ? Les détenus sont mieux traités. Une 
nouvelle prison a été construite dans le système 
d'Howard, sur la rive droite de l'Irwell. Elle passe 
pour unir à la sûreté de sa clôture , les avanta- 
ges d'une garde facile, et la plus parfaite salu- 
brité. On n'y pénètre qu'avec la permission d'un 
magistrat éminent. Il ne l'accorde guère, ce qui 
est assez simple, qu'à des recommandations que 
nous n'avons pas le tems de nous procurer. 

La cathédrale est un vaste édifice gothique 
dont la décoration extérieure n'a rien de remar- 
quable. Au dedans, elle ^ est divisée en deux 
parties, l'une réservée pour le service du haut 
clergé , et l'autre pour les offices de la paroisse. 
Le collège en est peu éloigné. Il a des relations et 
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des analogies d'enseignement avec les universi- 
tés d'Oxford et de Cambridge. On y élève gra- 
tuitement quatre-vingts enfans d'ouvriers indi- 
gens. La lecture, l'écriture, le calcul et quelques 
élémens de géométrie leur sont enseignés. Puis , 
dès qu'ils sont d'âge à être reçus dans un ate- 
lier, on les y met en apprentissage. Un costume 
ignoble les distingue des autres écoliers. Il se 
compose d'un corset auquel pend une espèce 
de soutanelle dont la malpropreté est repous- 
sante. Cette distinction nuit à l'égalité qui con- 
stitue, à i;non sens, l'un des principaux avantages 
de l'éducation publique. La bibliothèque , qui 
est en même tems celle de la ville, ne manque 
pas de livres ; on prétend même que , dans le 
* nombre , il s*en trouve de précieux : mais les 
rayons, les tables, les sièges, tout est poudreux 
et vermoulu. Ce lieu d'études n'est nullement 
fréquenté. Les esprits sont tournés ici vers d'au- 
tres sciences. Le comptoir et l'atelier absorbent 
toutes les facultés intellectuelles. Aucune vo- 
cation, aucune pensée ne s en écartent. C'est à 
qui en découvrira les secrets , et y €;n introduira 
de nouveaux. Il n'y a point de manufacture 
qui n'ait les siens : et ils sont impénétrables. 
Nous comptions être admis dans les forges de 
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MM. Boulton et Watt qui sont situées à quel- 
ques milles. On nous en avait vanté les four- 
neaux j les machines et les jardins. Aucune 
protection n*a pu nous en ouvrir les portes. Nulle 
part la jalousie de métier n'est poussée si loin. 
M. William Vaughan; directeur de l'École des 
Sourds et Muets, a su se soustraire à ce genre 
d'égoïsme. Il est heureux qu*on lui fasse visite, 
et qu'on assiste aux succès de sa méthode. C'est 
un homme d'environ trente -cinq ans, d'une 
physionomie affectueuse, franche et spirituelle. 
Malgré l'habitude qu'il a dû prendre de gesticu- 
ler, ses allures sont calmes, mesurées. Dans son 
enseignement , il ne se borne point à la langue 
des signes. Sesélèvesparlent. Al'aide du toucher 
et de la vue, il leur apprend le mécanisme delà 
prononciation , et les fonctions des divers orga- 
nes qui la produisent. Quelques élèves jouaient 
dans la salle d'étude où il nous a conduits. En 
frappant du pied sur le plancher, il a attiré 
leurs regards vers nous. Plusieurs se sont appro- 
chés aussitôt d'un air empressé et curieux. Il les 
a interrogés, affectant de s'énoncer avec lenteur 
et très-distinctement. Quelle attention alors ! 
comme tous les yeux étaient fixés sur lui! Après 
un moment de réflexion , celui auquel il s'était 
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adressé a répondu brièvement. Chacune de ses 
syllabes était en quelque sorte isolée. Aucune 
ne résonnait plus qu'une autre. Le mot, la phrase 
se formaient sur le même ton, seulement avec 
une inflexion tant soit peu gutturale. Cet accent 
a quelque chose de sauvage qui répugne : on 
aurait dit des sons articulés par un automate. 
J'ai fait à ces enfans des questions qu'ils ont ré- 
pétées, comprises et résolues. L'un d'eux ne 
reçoit de leçons que depuis six mois; mais son 
intelligence est telle que, dans ce court inter- 
valle, il a déjà appris à lire, à écrire et à parler. 
Il est d'une sensibilité exquise et d'une grande 
piété. Naturellement méditatif, un goût inné le 
porte de préférence vers la métaphysique. Par 
suite de notre entretien avec lui, il a été amené 
à des distinctions entre les êtres animés et ceux 
qui ne le sont pas, puis entre le raisonnement 
et l'instinct , que je regrette vivement de n'a- 
voir pas conservées. Elles étaient plus fines que 
subtiles, et montraient autant d'esprit que de 
sagacité. En revanche, debout contre une table, 
seul, le sourcil froncé, un autre de ces êtres 
infortunés nous regardait d'un air farouche. 
« Voilà le Caïn de ma famille, a dit M. Vaughan 
avec regrel. Son caractère est intraitable. Il hait 
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et il est haï. Je ne connais aucun défaut qu'on 
ne puisse lui reprocher. Il a le germe du vice , 
du crime peut-être. Aucun sentiment de bien-* 
veillance n'arrive à son cœur. L'ingratitude y 
domine. Il a fatigué les bonnes inclinations de 
ses camarades. Entre eux c'est à qui le fuira. 
Mes exhortations y mes encouràgemens , mes 
prières ne l'emportent pas surl'expérience qu'ils 
ont faite; Je vais le frapper. Loin de s'en éton- 
ner f il n'en cherchera pas seulement le motif. 
Cette action lui paraîtra simple et naturelle ; et 
la seule impression qui lui en restera , sera de 
ne pas oser se venger. Je lui dirai ensuite que 
mon buta été de donner un exemple d'injustice 
et de colère. Je lui en témoignerai du regret; et 
vous verrez quelle sera sa surprise. » En effet , 
tout s'est passé comme il nous l'avait annoncé. 
Témoins de cette scène à laquelle ils ne s'atten- 
daient pas, les autres élèves s'interrogeaient avec 
une anxiété sans égale , inquiets de l'issue de 
cette feinte sévérité que rien n'avait attirée. Il 
y en eut même qui vinrent près de celui qui en 
était l'objet, cherchant à le rassurer, à le con- 
soler; mais il les repoussa avec humeur : et 
quand son instituteur lui prit les mains, lui fit 
presque des excuses, et lui expliqua que son 
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intention avait été d'enseigner comment il fal- 
lait réparer le mal que l'on avait fait, ou plutôt 
éviter d'en faire, il se dégagea brutalement de 
cette douce étreinte et s'éloigna. Cette école 
n'est point un établissement public. Une sou- 
scription individuelle l'a fondée , et pourvoit à 
ses dépenses. Trente-trois élèves y sont admis 
gratuitement. Le reste paie une pension dont 
le taux n'est pas très-élevé. Le nombre des dona- 
teurs monte à soixante- seize ; et leurs dons ont 
produit près de quinze cents livres sterling'. 
Celui des souscripteurs est de deux cent qua- 
rante-huit; et leur contribution totale et an- 
nuelle de huit cent soixante-deux livres sterling 
quatre schellings ^. C'est parmi ces hommes cha- 
ritables que sont choisis les gouverneurs de l'é- 
cole. Quarante-sept remplissent cette honorable 
fonction. Dans les délibérations, leurs suffrages 
sont en rapport avec la quotité de leur aumône. 
J'ai revu le spectacle auquel j'avais déjà as- 
sisté. L'enthousiasme était , s'il se peut, encore 
plus bruyant. Cette joie tient de la fureur, et ses 
cris ont quelque chose de féroce. La vue du sang 
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ne manque jamais son effet. Ce sont des trans- 
ports, des trépignemens, des battemensde mains 
assourdissans. Ils se prolongent après que la 
toile est tombée ; et jusque dans la rue une 
sourde rumeur de contentement se fait encore 
entendre. 
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> Lwerpool, le 8 aotlt I0a6. 

Laissons Manchester, ses ateliers à moitié fer- 
més y ses boutiques pleines de marchandises in- 
vendues, la plupart de ses ouvriers sans tra- 
vail, et les soldats qui se mêlent à sa population 
irritée, tout armés, prêts à rétablir l'empire de 
la loi, s'il venait à être méconnu. Quelle dispa- 
rate entre celte espèce d'occupation militaire, et 
l'existence accoutumée de cette cité si indépen- 
dante , si féconde en richesses de tout genre ! La 
paix y régnait : elle a été troublée par la misère 
et par la faim , ennemis redoutables qu'entre- 
tient l'oisiveté , que le désespoir irrite et qui ne 
craignent pas la mort. Rien n'a été négligé pour 
les apaiser ou les contraindre. Une trêve s'est 
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ensuivie. Sera-t-elle de longue durée? La charité 
qui a plus fait que la force y n'est pas inépuisa- 
ble. Quand le riche s'accoutumerait à donner, 
le pauvre se plie difficilement, à recevoir sans 
compter. De lui-mpme, il s'établit juge de la pro- 
portion des aumônes avec l'opulence ou seule- 
ment le bien-être de celui qui les dispensa. De là 
à ane brutale exigence il n'y a pas loin. Alors 
les droits de la propriété sont violés; et la sub- 
version de la société commence. 

Après avoir franchi le pont de Black-Friars , 
l'un de ceux qui traversent l'Irwell , nous en- 
trons dans le faubourg occidental de la ville y 
non moins beau ni moins bien bâti que celui 
qu'on parcourt en venant de Bolton. Une rue 
spacieuse, Chapel-Street, coupe sa partie méri- 
dionale. Elle tire son nom d'une chapelle vouée 
à la Trinité et qui en occupe le centre. Puis 
viennent les rivages de la Croix-Blanche, de la 
Parade et du Croissant, parsemés d'usines nou- 
velles dont la construction est récente , mais 
où des machines ne seront moulées que lors- 
que'Ià crise actuelle aura cessé. Peu à peu les 
maisons deviennent plus rares. Enfin la route 
descend dans la vallée de rirwell qu'elle côtoie 
jusqu'à Idam, village qui n'a d'autre importance 
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qu'une culture assez soignée. Le relais suivant 
est à Warrington, sur la rive droite de la Mersêy. 
Au tems des dissentions civiles d'Angleterre, il 
fut le théâtre de nombreux combats. Le double < 
voisinage de Manchester et de Liverpool a I^eau- 
coup contfiCiué k^dn accroissement. Il a des 
raffineries de sucre, des veiteries, des fonde- 
ries. On y fait de la toile à voiles, des ej)ingles, 
une grande quantité de drèche. Des champs de 
pommes de terre couvrent ses campagnes , et la 
pêche du saumon y est abondante. Tons ces 
produits s'exportent à l'aide des barques de 
soixante-dix à quatre-vingts tonneaux auxquel- 
les la marée permet d'y remonter. 

Maintenant les travaux industriels vont chan- 
gerde nature et d'objet. La laine, le fer, le char- 
bon empruntent le secours de tous les bras. Aussi 
la population est-elle paisible. Plusieurs déta- 
chemens de troupes sont cantonnés dans les 
environs. Au premier signal ils se rassemble- 
raient promptement sur les points menacés de 
révolte, à Manchester et à Bolton surtout, qui 
seuls inspirent de sérieuses inquiétudes. Prescot, 
jolie petite ville que nous venons de traverser, 
loge quatre cents hommes avec lesquels elle pa- 
raît vivre en bonne intelligence. Les officiers 
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espèrent que ces apprêts d'une répression éner- 
gique, si elle devenait nécessaire, suFfiront pour 
calmer entièrement les esprits ; et ils ne cachent 
pas la répugnance que leur cause la mission 
dont ils sont chargés.' 

Le pays est plat à plusieurs lieues à la ronde. 
On se croirait en Flandre. Ce sont les mêmes 
plaines fertiles et à perte de vue. La culture en 
est variée. Ça et là des bouquets d'arbres ati- 
dessus desquels pointe la flèche d'un clocher, 
marquent l'emplacement d'un hameau , d'un 
village, d'un bourg. A chaque instant des di- 
ligences pleines de voyageurs passent rapide- 
ment : j'en viens de compter jusqu'à vingt qui se 
suivaient à de courts intervalles ! Les piétons se 
pressent sur le sentier uni qui leur est réservé, 
haut de deux pieds et flanqué de deux talus de 
gazon. La plupart tendent la main et deman- 
dent l'aumône hardiment. Ce sont des Irlan- 
dais. On les reconnaît à leur tête haute chargée 
de cheveux roux et crépus , à leur regard dédai- 
gneux , à leur air suffisant, à leur allure facile 
et dégagée, à je ne sais quelle vivacité mêlée d'as- 
surance qui semble dire : « Je n'ignore rien ; je 
suis propre à tout ; éprouvez-moi. » Si j'en crois 
leur renommée, peut-être à l'essai se trouverait- 
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il bien des mécomptes , et la réalité ne répon- 
drait-elle ni aux apparences, ni aux paroles. Ils 
appartiennent à^ces bandes de moissonneurs 
qui viennent chaque année se louer à vil prix , 
accaparer l'ouvrage , et parleur concurrence 
réduire à la mendicité les ouvriers anglais. Re- 
gardez-les. Qu'ont-ils gagné , et de quoi vivent- 
ils? Maigres, hâves, vieux avant Tâge, ils ne 
végètent en quelque sorte que par l'effort d'un 
courage moral inexplicable. Ne portent-ils pas" 
toutes les livrées de la misère? Vêtus d'un habit 
râpé, déchiré , flétri par les inclémences de l'air; 
d'un gilet usé et sans boutons ; d'une culotte à 
peine attachée à la ceinture et aux genoux : 
chaussés de spuliers desséchés et élimés par le 
chaume, de mauvais bas que laissent tomber 
des jarretières de ficelles; coiffés enfin d'un cha- 
peau déformé, troué, devenu fauve de noir qu'il 
était ; ils marchent aussi insoucians de leurs 
haillons et de leurs nudités, qu'insensibles à la 
fatigue qui les accable. Le modique salaire que 
ces misérables ont reçu pendant la campagne 
pénible qu'ils viennent de faire , ils l'emportent 
en argent, et mendient plutôt que d'y toucher. 
Le port le plus prochain les verra s'embarquer 
pour retourner dans leur ingrate patrie , où les 
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attendent une famille nombreuse et les plus du- 
res privations. Du moins s'y rendent-ils d'eux- 
mêmes et en liberté ; et le gouvernement n'aura 
point de rigueurs à déployer ni de frais à faire 
pour les éconduire , comme il arrive quand on 
les rencontre errans , sans ouvrage et sans pain, 
et s'imposant, non à la taxe des pauvres qui leur 
serait refusée parce qu'ils sont étrangers j mais 
à la charité des passans. 

Cependant la foule augmente. Quel concours 
d'allans et de venans ! A cette fréquentation si 
animée , qui ne reconnaîtrait les abords d'une 
ville populeuse et commerçante? En effet nous 
approchons de LiverpooL Trois grandes routes, 
un canal qui se ramifie avec tous feux de l'An- 
gleterre f et un beau fleuve ne suffisent plus à 
l'activité de ses relations commerciales. On parle 
d'un chemin à rainures qui Tunim avec Man- 
chester, et sur lequel sera établi un double 
service à vapeur de diligences publiques et de 
roulage. Nous y entrons par la rue de Prescot. 
Elle est droite et garnie de trottoirs. A son em- 
branchement avec celle de Pembroke , s'élève 
une statue équestre de Georges III. Les maisons 
sont hautes, dépourvues d'ornement. Quelques 
détours faciles nous conduisent par Ranelagh- 
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Street , sur une place irrégulière où est situé 
l'Hôtel de Waterloo. C'est là que nous allons . 
loger. D'abord cette auberge justifie la réputa- 
tion qui l'a achalandée. Ses appartemens sont 
commodes, meublés avec quelque élégance, soi- 
gneusement appropriés ; et l'on y fait bonne 
chère. A peine installés et restaurés nous cou- 
rons au port. La rue de Hanovre qui y mène est 
bordée, dans sa partie inférieure, de magasins à 
huit, dix, douze, treize rangs de fenêtres fer- 
mées de simples contrevents peints en noir. Au 
centre de chaque étage s'ouvrent de larges por- 
tes pour l'entrée et la sortie des marchandises. 
Des palans scellés au sommet du pignon , sail- 
lissent en avant du comble, munis de chaînes et 
de crocs , et abrités par un auvent pour en faci- 
liter la manœuvre. Des ballots énormes montent ' 
et descendent. Les chariots qui les transportent, 
s'éloignent après les avoir déposés ou reçus , et 
font place à d'autres qui se succèdent sans in- 
terruption. Déjà l'on aperçoit les vaisseaux ras- 
semblés dans l'enceinte du vieux dock. Au-delà 
commencele quai, vaste esplanade sablée comme 
un jardin, et partagée en plusieurs bassins qui 
communiquent entre eux par des ponts et par 
des écluses. Sur la droite se déploient le Dry*- 
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dock dont on est occupé à approfondir le lit , 
le dock de Georges, celui du Prince et celui du 
Nord auquel on travaille en ce moment; à gau- 
che ceux du Grenier à sel, du Roi, de la Reine, 
et celui de Brunswick qui n'est pas achevé. Tous 
débouchent dans la Mersey par une issue parti- 
culière ; et à la basse-mer , des écluses de chasse 
balayent la vase qui s'y amasse journellement , 
sans toutefois pouvoir l'entraîner tout-à-fait. Un 
large pavé les environne et sert au chargement 
et au déchargement. Des grues, des hangars, 
des tentes sont épars de tous côtés. C'est un 
mouvement perpétuel de tonneaux, de caisses, 
de balles dont la forme et l'enveloppe varient 
selon la partie du monde qui les a envoyés. Ici 
sont des monceaux de cuirs ; là , des tas de bois 
de teinture ; ailleurs des madriers destinés pour 
l'ébénisterie , la menuiserie , la charpente ou les 
c han tiers maritimes. Un édifice immense regorge 
de tabac en feuilles ou déjà manipulé qui se re- 
nouvelle presque incessamment. On se plaint : 
et pourtant que de travaux ! quelle circulation 
rapide ! Qu'était-ce donc auparavant? Y a-t-il une 
seule place vide dans ces havres fermés où toute 
avarie, tout dommage est impossible? Les vais- 
seaux y sont tellement serrés , qu'on ne conçoit 
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pas comment ils ont pu s'y ranger , et moins en- 
core s'ils pourront se glisser à travers cette forêt 
de mâts , de vergues , de voiles , de cordages , 
émaillée de pavillons et de flammes de toutes les 
couleurs. Lisez les pancartes , les écriteaux que 
chacun a mis en évidence. Voici des Danois et 
des Suédois qui vont dans le Nord. Ces Hollan- 
dais à la poupe rebondie, partiront bientôt pour 
la Chine. Des Portugais se rendent au Brésil. 
Des A nglais et des Américains s'offrent pour tou- 
tes les mers, pour tous les parages. Le jour du 
départ est indiqué, quelquefois celui du retour. 
Il ne tient qu'à vous de vous embarquer : c'est 
une tentation continuelle. Jetez-vous un regard 
sur tous ces ponts qui se touchent : quelle di- 
versité dans la physionomie y le costume et la 
langue des équipages! Toutefois, une teinte 
générale, celle du haie de la mer, a bruni tou- 
tes ces carnations plus ou moins cuivrées. La 
marine et le commerce de toutes les nations ont 
ici des représentans. Que de richesses accumu- 
lées sur ce seul point du globe ! Que de climats, 
que de cultures, que d'industries, mis à contri- 
bution pour approvisionner ce marché ! Là , tout 
auprès , au pied d'un mur légèrement incliné et 
construit en pierres de taille énormes , se balan- 
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cent les eaux de la Mersey , tantôt calmes , tan- 
tôt agitées, selon que le vent des tempêtes se tait 
ou qu'il est déchaîné. Tour à tour gonflé et dé- 
primé par le flux et le reflux , on dirait ce beau 
fleuve animé d'un souffle puissant, d'une vie se- 
crète , et qu'il ne s'éloigne un moment de ce ri- 
vage fortuné que pour y revenir toujours, et s'as- 
socier ainsi à cet échange intarissable de toutes 
les productions de l'univers. Il a plus d'une lieue 
de large. Vis-à-vis, à l'extrémité septentrionale 
du Gheshire, est le petit port de Ferry. A cha- 
que heure de la journée , un bateau à vapeur y 
va et en revient. En même temsdes navires par- 
tent ou arrivent à pleines voiles, laissant la trace 
de leur sillage qui s'efface par degrés; et une 
multitude de barques et de canots se croisent 
dans toutes les directions. Que ce spectacle est 
attrayant! que de pensées il éveille ! que de sen- 
sations on éprouve ! J'étais debout sur la jetée, 
espèce de promontoire de sable et de gravier 
en avant du port : combien d'heures se sont 
écoulées, sans que je m'en fusse aperçu , à con- 
templer cette navigation qui ne s'interrompt 
jamais ! 

La nuit approchait. Je me suis rendu au 
théâtre. Il forme un des angles de Williamson- 
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Square. Sa façade n'a rien de remarquable. Au 
dedans, il ne manque pas d'étendue, et sa dé- 
coration est à la fois simple et élégante. Ses re- 
présentations paraissent être fort suivies. Les 
femmes y étalent beaucoup de luxe ; et les hom- 
mes qui se placent aux premiers rangs, don- 
nent aussi des soins à leur toilette. J'ai oublié 
le titre des pièces que l'on jouait. Dans la pre- 
mière, une coquette cherchait à ramener son 
amant infidèle. Des lieux-communs de mauvais 
goût, accompagnés d'ignobles agaceries, ont 
obtenu de nombreux applaudissemens. La se- 
conde était mêlée de chant. Une petite intrigue 
écossaise lui servait de canevas. Elle a excité 
ui> grand enthousiasme ; mai$ le costume et les 
souvenirs calédoniens avaient plus de part à ce 
succès bruyant , que le jeu , la voix et le chant 
des acteurs. Il n'y avait là rien pour le cœur ni 
pour l'esprit d'un Français. Â la sortie, de nou- 
velles scènes attendent les spectateurs. Les rues 
sont obstruées par les filles publiques ; et soit 
que l'ardeur du métier les emporte, soit que la 
faim les presse , il n'est pas rare que la violence 
se mêle à leurs importunes poursuites. Liver- 
pool ne le cède sous ce rapport ni à Londres, ni 
à Manchester , où le débordement de cette po- 
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pulation féminine, tient vraiment d'une sorte de 
fureur. Serait-ce encore une nuance des mœurs 
de la Grande - Bretagne , où tous les genres de 
liberté dégénèrent si souvent en licence? 


#> 
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LA TRAGÉDIE DE VIRGINIUS. — L^CTBUR TANDENHOFF. 

VK OPBHA-COMIQUB. — MISS FOOTB. 


Liverpool, le g août 1826. 

Quoique Henri VIII et Elisabeth eussent en- 
trevu les avantages de la position de Liverpool, 
ce n'était encore au tems de Guillaume III 
qu'un hameau de pécheurs dépendant de la pa- 
roisse de Walton. Dés le commencement du 
dix - huitième siècle , il prit quelque accroisse- 
ment ; et moins d'un siècle suffit ensuite pour 
en faire une des villes les plus florissantes du 
monde. Liverpool compte maintenant plus de 
cent quarante mille âmes. Situé sur la rive 
orientale de la mer d'Irlande', au centre du 
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Royaume-Uni, toutes les mers y viennent abou- 
tir. Sa navigation entre pour un douzième dans 
l'évaluation de celle de la Grande-Bretagne, et 
son commerce avec l'étranger absorbe le quart 
du commerce anglais et la moitié de celui de 
Londres. Il a des raffineries de sucre, des bras- 
series , des chantiers de construction , des mou- 
lins à blé, à couleurs, à bois de teinture. Les 
ateliers nécessaires au gréement des vaisseaux, 
à leur avitaillement, à leur chargement y abon- 
dent. La concurrence répand entre ces diverses, 
industries une émulation qui les a extrêmement 
perfectionnées. 

Une curiosité sans cesse renaissante attire les 
étrangers sur le port , qui , à la marée haute , re- 
double de mouvement et d'activité. Ce matin 
plusieurs vaisseaux sont sortis des docks. Un 
Américain de six cents tonneaux part pour New- 
York, et se dispose à les suivre. Il était dans le 
fond du dock du Prince. Ses voisins se sont sé- 
parés pour lui donner passage. Lentement il 
avance et se coule de rang en rang , muni de 
madriers arrondis qui préservent ses bôrdages. 
Les modulations aiguës du sifflet du contre- 
maître, retentissent par momens à son bord. 
Aussitôt des manœuvres s'exécutent avec un 
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ensemble admirable. Aucune voix ne s'élève 
parmi ses matelots, ni parmi ceux qui lui sont 
étrangers, et qui travaillent de leur c6té à l'évi- 
ter. L'obéissance passive répond seule à l'auto- 
rité absolue : et cet exemple impose silence aux 
spectateurs eux-mêmes. Encore quelques bras- 
ses de marche , puis il entre dans la dernière 
écluse , dont les deux paires de portes sont ou- 
vertes. Maintenant rien ne le retient , ne l'em- 
barrasse. De simples gaffes suffisent pour le 
mouvoir. Bientôt il a parcouru ce chenal artifi- 
ciel. Le voici dans le bassin de sortie. Un quart 
de conversion le met dans la direction du gou- 
let qui débouche dans le fleuve ; et , halé sur les 
anneaux qui y sont scellés , il s'arrête dans cette 
embouchure que sa poupe dépasse , et dont il 
remplit presque la capacité. Ceux des passagers 
qui n'étaient pas arrivés surviennent. Leurs amis 
les avaient retenus jusqu'à ce dernier moment. 
Dans le nombre sont de jeunes demoiselles que 
le soin de leur éducation avait conduites en Eu- 
rope. Le mur du quai est de niveau avec la du- 
nette du navire. On s'aide réciproquement à 
franchir le court intervalle qui les sépare. Peu 
à peu les bancs, les plians sont occupés. Tou-^ 
tes ces toilettes de ville contrastent avec le cos- 
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tume grossier des marins qui , accoutumés aux 
courses lointaines , demeurent impassibles au 
milieu des entretiens affectueux, des séparations 
pénibles dont ils sont les témoins. On n'attend 
plus que le capitaine. Il se hâte. Sa taille est éle- 
vée , sa figure belle , sa physionomie probe et 
bienveillante. Accompagné de son armateur, il 
en reçoit de vive voix les dernières recomman- 
dations : mais l'heure presse ; il donne le signal ; 
rien ne s'oppose plus au départ. Un pied sur le 
pont, et tendant la main à celui qu'il va quitter : 
« Dans trois mois, lui dit-il, nous nous reverrons 
peut-être , et dans quatre sans manquer. — Je 
l'espère , j'y compte : bon voyage* ! heureux et 
prompt retour! :d En même tems le vaisseau 
s'éloigne du rivage. Le vent du nord-ouest qui 
souffle depuis plusieurs jours l'aurait contrarié : 
deux bateaux a vapeur vont le remorquer jus- 
qu'à ce qu'il puisse déployer ses voiles. Attelés 
pour ainsi dire à son avant, ils le tirent, comme 
on voit de rapides coursiers entraîner un char 
dans l'arène. Cependant groupés à l'arrière , 
les passagers regardent encore la terre. De la 
voix , du regard , de la main , on s'adresse des 
adieux qui parviennent à peine. Le mugissement 
des vaches, le cri des oiseaux de basse -cour. 


» 


UN VAISSEAU PARTANT POUR NEW-YORK. i,3 

le bêlement des moutons embarqués pour la 
traversée s'affaiblissent par degrés. Les plantes 
potagères, suspendues aux cordages , ne sem- 
blent bientôt plus que de légères guirlandes de 
verdure qu'on prendrait pour un ornement, et 
qui ne tardent pas à s'effacer. Puis vous n'aper- 
cevez qu'une pyramide grisâtre à la surface des 
flots. Peu à peu elle diminue de hauteur , de 
vohime , et se dissipe comme un nuage entre le 
ciel et la mer. Du haut de la jetée , on en suit 
encore la trace après qu'elle s'est évanouie. 
Chacun s'éloigne enfin avec ses souvenirs, ses 
regrets, ses espérances, ses vœux, toutes les il- 
lusions des âmes tendres , des vraies amitiés , et 
du volage amour qui pourra bien se consoler le 
premier. Je ne parle pas de ceux qui ont un 
intérêt dans la cargaison: d'autres pensées les 
agitent, qu'il est facile de deviner. En général, 
les voyages de mer suscitent malgré nous de si- 
nistres pressentimens. Quels que soient le savoir 
du pilote et l'adresse de l'équipage , tant de dan- 
gers menacent la frêle machine, le fragile bois, 
comme dit Horace, abandonné à la violence des 
autans , à la fureur des vagues , aux écueils ca- 
chés sous les eaux , qu'on ne saurait se défendre 
d'une sorte de pitié pour ceux qu'il emporte. Il 
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n'y a point de semblable séparation qui ne pa- 
raisse devoir être éternelle; et l'immensité de 
l'océan ^ et ses terribles orages ne se prêtent 
que trop à cette douloureuse imagination. Avec 
quelle impatience les nouvelles de l'arrivée ne 
sont-elles pas attendues !. 

Amants , heureux amants ! voulez-vous voyager ? 
Que ce soit aux rives prochaines ' . 

Les édifices publics de Liverpool ont de la no- 
blesse et de l'élégance. Ils sont empreints du 
goût moderne qui a présidé à leur construction. 
L'hôtel-de -ville, en face de Câstle- Street, est 
d'ordre corinthien et surmonté, d'un 'lôme. De 
vastes salles d'assemblée et de représentation en 
partagent l'intérieur. On cite avec éloge quel- 
ques portraits des princes de la famille royale , 
qui y ont été inaugurés. L'une de ses façades 
donqe sur une place dont trots côtés sont occu- 
pés par les bâtimens de la Bourse , que l'archi- 
tecte J. Foster a embellis de tout ce que le style 
grec admet d'ornemens et exige de pureté. L'es- 
pace qu'ils renferment est long de près de deux 
cents pieds, large de cent soixante-dix-huit, et 

' Fables (le La Fontaine , liv. ix , fah. 2. 
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pavé de grandes dalles blanches. Là se réunis- 
sent les négocians quand il fait beau. S'il pleut, 
ou dans la mauvaise saison, ils s'abritent sous le 
portique qui règne à l'entour. Au centre s'élève 
un monument de Westmacott en l'honneur de 
l'amiral Nelson. Le héros de la marine est nu à 
l'antique , et se détache sur un trophée d'armes 
qui se termine assez ridiculement en pointe. La 
mort Te saisit au cœur, et la victoire le couronne. 
Ce groupe tant soit peu confus n'est pas plus 
riche d'invention que l'exécution n'en est heu- 
reuse. Il repose sur un piédestal carré, flanqué 
de quatre figures assises et enchaînées. Que si- 
gnifie cette allusion ambitieuse? Quelles sont 
donc les nations qui portent aujourd'hui les fers 
de l'empire britannique? Depuis que ses chaînes 
d'or sont brisées , ou que du moins elles ont 
perdu de leur poids, je ne vois plus aucun peu- 
ple attaché à son char. Ils sont passés les jours 
d'une prodigalité si ruineuse , d'une corruption 
expiée si chèrement! Et la gloire du célèbre ma- 
rin n'a-t-elle pas aussi été éclipsée ? 

Nelson was once Britannia^s god of war, 

And stUl flhould be so , but the tide b turn'd ; 

There^s no more to be said of Trafalgar, 
Tis witb our hero quietly inurnM ; 
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Because the army^s grown more popular, 

At which the naval people are concemM ; 
Besides , the prince is ail for the land-serrice , 
Forgetting Diincan , Nelson , Howe and JervU '. 

Toutefois, que ses mânes s'apaisent. Son rival 
n'a pas joui plus long-tems que lui de la faveur 
populaire. Et les Anglais oseront nous taxer d'in- 
constance et de légèreté ! Au reste , parmi les 
images des vaincus qui ornent le triompjie de 
l'illustre amiral , rien ne caractérise une nation 
plutôt qu'une autre. L'étranger qui les regarde , 
fût-il norwégien , parganiote ou indien , ne pour- 
rait s'y reconnaître. Ce n'est donc qu'une vaine 
allégorie , une paraphrase muette du trident fa- 
meux qui fut le sceptre du monde , une fanfa- 
ronnade oiseuse, qui convient; d'ailleurs assez 
mal au peuple le plus libre, le plus raisonnable, 
le plus généreux , et le premier-né de la civili- 
sation, comme il n'hésite pas à se proclamer 
lui-même. 

Outre d'assez nombreuses maisons de correc- 

' Btron , Don Juan^ cfa. i , st. 4- 

« 

NeltOB était nagnère le dieu Mars de la Grande-Bretagiie : il démit Tètre 
encore ; maie les tenu sont changés. On ne parle pins de Trafidgar : ce nom dort 
en silence dans Tume de notre héros. Anjoord'hai c'est l'aimée de terre «{ni est 
devenue pins populaire : aussi nos matelots ont-ils l'air de hooder. D'aillenn le 
prince n'aime que les soldats : il onblie Dnncan , Nelson , Howe et Jenris. 
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tion et de détention, Liverpool a encore une 
vaste prison construite sur les dessins d'Howard. 
Le canal de Leeds passe tout auprès. Il est cou- 
vert de bateaux chargés de marcliandises, de 
charbon et de toutes sortes de denrées. C'est 
par là que les immondices de la ville vont se ré- 
pandre dans la campagne et la fertiliser. Cette 
voirie est fort étendue et semble même n'avoir 
aucune limite. Elle infecte le voisinage; des 
miasmes empestés s'en exhalent au loin. On s'é- 
tonne que la salubrité publique ne commande 
pas plus de précautions. Cette branche de l'édi- 
lité est assez négligée dans les comtés d'Angle- 
terre. Jusqu'à présent l'exemple de la capitale 
a peu profité aux villes de province. 

Liverpool compte beaucoup d'églises et de 
chapelles. Chaque secte en a une ou plusieurs. 
On dirait un ; muséum sacré , où toutes les for- 
mes des édifices religieux ont été comme épui- 
sées. Ici s'élève un portail gothique accompagné 
de sa tour et de sa flèche percée à jour, ciselée , 
dentelée. Là se développent des façades dori- 
ques, ioniques, corinthiennes, décorées de por- 
tiques, de frontons, de colonnes, d'attiques, de 
frises, de bas-reliefs. Ailleurs règne une simpli- 
cité austère : tels sont les temples des métho- 
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distesetdes quakers. L'église de Sainte ean dont 
Textérieur est également modeste , étonne par 
les dimensions du cimetière qui l'environne. On 
rapporte que vingt-sept mille morts y furent 
enterrés dans l'espacé de vingt ans. Il est pres- 
que au centre de la vilte , en face de l'Hôpital 
des Fous. 

« 

Entre lesétablissemens d'éducation et de cha- 
rité, il en est un qu'on ne saurait trop recom- 
mander à la curiosité des voyageurs : c'est l'École 
' des Aveugles. Mille souscripteurs contribuent à 
ses dépenses. Leur cotisation annuelle monte à 
plus de mille livres sterling. Elle a aussi reçu 
quelques legs ou donations; et il lui en est fait 
journellement. Les pauvres seuls y sont admis. 
Il y en est entré sept cent un , depuis le 1 7 jan- 
vier 1791 , jour où elle fut ouverte^ jusqu'au 
3 1 décembre dernier. Je orois que lé nombre des 
places est fixé à cent quarante. L'édifice consa- 
cré à cet asile est situé à l'angle de London-Road 
et de Duncan-Street : son extérieur est simple , 
et n'annonce en aucune manière sa destination ; 
au centre est une cour triangulaire, assez spa- 
cieuse. On y fait des cordes, des ficelles et des 
cordons de différentes espèces, des fouets, des 
lignes, des paniers,- des corbeilles, des stores, 
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des souliers, du filet , et uue multitude de petits 
ouvrages de femme. Un maître pi*éside à chaque 
atelier. II guide toutes ces mains qui ont si long- 
tems agi au hasard , corrige leurs fautes , veille à 
ce que la matière première ne manqué pas et 
soit toujours à la portée de celui qui remploie. 
Bien que des émolumens salarient cet enseigne- 
ment y c'est encore un acte d'humanité que de 
s'y dévouer. Quelle patience ne veulent pas ces 
apprentis de tous lés âges, dont l'intelligence est 
quelquefois bornée, et qui, dans l'infirmité dont 
ils sont atteints, trouveraient une si bonne ex- 
cuse de leur inaptitude , de leur paresse ou de 
leur oisiveté! Il faut avoir visité cette école où 
souvent des vieillards n'en sont qu'aux premiers 
élémens du métier qu'ils ont choisi, pour se 
faire une juste idée du touchant spectacle qu'elle 
offre. Ce n'est parto.nt que douceur et complai- 
sance d'une part, docilité et assiduité de l'autre. 
Puis quand l'ouvrier est instruit^ 'de quel zèle 
n'est-il pas animé? Il travaille avec autant de 
promptitude et d'assurance que s'il pouvait voir 
ce qu'il fait. Tout à l'heure j'admirais un cor- 
donnier qui cousait fort régulièrement et sans 
hésiter. Des tapis d'un dessin compliqué et de 
couleurs variées ne sont qu'un jeu pour ceux 
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qui les tissent. II y en a surtout dont l'adresse est 
extrême à tresser la canne, le jonc, l'osier, à en 
assortir les nuances , à leur donner des contours 
réguliers et gracieux. Un vieux nègre faisait 
une corbeille charmante; et je le complimen- 
tai sur sa dextérité. C'était une espèce d'Her- 
cule. Les rameaux les plus déliés et qui auraient 
dû se tordre ou se briser entre ses gros doigts 
noueux, s'entrelaçaient sans se fausser le moins 
du monde. Mes éloges l'ont déridé un moment, 
oar il avait l'air bien malheureux. Il m'a conté 
son histoire, ou plutôt le triste roman de sa vie 
d'esclave. Vendu sur la côte de Guinée , trans- 
porté à la Jamaïque quand les Anglais n'étaient 
pas encore amis des noirs, employé à la culture, 
puis admis dans l'intérieur de l'habitation , il de- 
vint bon cuisinier, et on l'embarqua en cette 
qualité. Ses courses maritimes furent presque 
toutes des naufrages. Il pleurait en se les rappe- 
lant. Le dernier eut lieu dans les mers boréales ; 
et le froid lui fit perdre la vue. « Maintenant, 
me disait-il avec l'accent de la résignation , voici 
l'époque la moins cruelle de ma vie déjà assez 
avancée. Après tant de dangers affrontés avec 
courage, et des efforts faits de bon cœur pour 
gagner son pain, n'est-ce pas bien pénible de 
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n'avoir d'autre ressource que la charité publi- 
que? Dieu seul me console de ce dernier sacri- 
fice qui m'a coûté plus que tout le reste. » Sa 
tête dont la laine grisonnait, était haute. Il avait 
les yeux au ciel. Une pieuse confiance amollis- 
sait le son de $a voix mâle et rude. L'heure de 
la prière est venue. Il s'est levé sur-le-champ : et 
posant près de lui ses outils et son ouvrage , il a 
pris congé de nous. En même tems ses camara- 
des d'infortune sortaient des autres ateliers. Au- 
cun n'avait ni guide, ni bâton. Ils marchaient 
sans tâtonner. La plupart ne tenaient pas même 
la rampe pour descendre l'escalier ; et tous ont 
traversé la cour sans s'écarter un moment de la 
ligne directe. Plus de la moitié a été frappée de 
cécité par suite de maladies inflammatoires et 
de la petite-vérole '. Les derniers sont hideuse- 
ment défigurés. Une telle cause de leur infirmité 
ne vous semble-t-elle pas bien surprenante , dans 
un pays où aucun préjugé n'en repousse le pré- 
servatif? Ces aveugles ont une église particulière 
dans leur voisinage, entre les rues de Nelson et 

* Élat du nombre des aveugles admis dans l'école depuis 
le 17 avril 1791 jusqu'au 3i décembre i87.5, avec le détail 
des causes qui les ont privés de la vue totalement ou partiel- 
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de Sidney, el dont la façade est imitée de celle 
du temple de Jupiter Panhellënius à Égine. Des 
leçons de musique sont leur plus grand amuse- 
ment. On prétend qu'ils excellent dans cet art, 
et que les concerts qu'ils dqnnent de tems en 
tems , sont très-suivis. Avant que vous sortiez , 


Icincnt , de façon toutefois ù ne pouvoir faire aucun usage 
iilile de leurs yeux. 


Aveugles de naissance 

Var suite de la petite-vérole 

— d^inflammations 

— de cataractes 

— d^accidens extérieurs 

— d£ défaut dans le nerf optique . . . 

— d^organisation imparfaite 

— de rinfluence de la mer 

— d^affaiblisscment progressif. • . . . . 

— de fièvre .• 

— de la rougeole 

— de coqueluche 

— de convulsions. «... 

Par diverses causes omises ou mal énoncées 
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on VOUS invite à entrer dans la salle d'exposi- 
tion de leurs travaux : c'est comme un bazar des 
produits de leur industrie. Personne ne s'abs- 
tiendrait d'y faire quelques emplettes. Le prix 
des moindres objets est d'une élévation exagé*- 
rée. Il serait d'une bonne administration de le 
modérer^ et de ne pas tant compter sur le res- 
pect humain ou la vanité des acheteurs. Mieux 
vaut croire à la générosité, que tendre des pièges 
à l'avarice ; mais les axiomes les plus rigoureux 
se modifient nécessairement selon les mœurs 
des nations et le caractère des individus : té- 
moins les Chinois pour n'en pas nommer d'au- 
tres ; témoins aussi Turcaret , Basile et Figaro. 
Le Jardin de Botanique est à l'orient de la 
ville , dans un quartier nouveau et à peine ha- 
bité. Trois rues en circonscrivent l'enceinte, 
celles de l'Olivier, du Laurier et du Myrte : on a 
voulu indiquer ainsi le climat factice que l'art y 
a créé. Le peu de maisons bâties sur le chemin 
qui y conduit , sont ornées de grilles et de petits 
parterres, qui égayent la teinte sombre des murs 
faits de briques brunes ou noircies par la fumée 
du charbon. Le terrain , éloigné du centre des 
affaires, et par conséquent moins précieux , per- 
met cesembellissemens dont i>artout le moindre 
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propriétaire ou locataire anglais se montre ja- 
loux. Cet établissement date de vingt -quatre 
ans seulement. Il est tenu avec soin et méthode. 
Les serres sont belles, mais garnies de fleurs 
assez communes. On y a pratiqué un bassin 
où croissent différentes plantes aquatiques des 
deux Indes , et sous lequel passent des tuyaux 
de chaleur qui aident à en maintenir la tempéra- 
ture à un degré convenable. On doit s'attendre 
que ce jardin sera quelque jour le plus riche de 
l'Europe y à cause des facilités continuelles que 
l'on a de l'approvisionner d'arbres et d'arbustes 
du monde entier. 

En voyage comme à Paris, le soir, mes goûts 
littéraires, mon éloignement ; pour les cercles, 
et le plaisir que j'éprouve à observer l'effet du 
jeu des passions sur les hommes assemblés, 
m'entraînent toujours au spectacle. On jouait 
P^irginius , tragédie de Sheridan Knowles , en 
six actes. Les cinq premiers sont à peu près cal- 
qués sur l'histoire* Claudius réclame Virginie 
comme son esclave. Icilius à qui elle est pro- 
mise en mariage et Numitorius dont elle est la 
nièce, embrasait sa défense. La partialité du dé- 
cemvir A ppius devant qui se plaide cette cause, 
trahit ses desseids criminels. Ce combat de la 
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fourberie et de la luxure contre la loyauté d'un 
soldatet Finnoeence d'une fille jeune etbelle, en 
l'absence de son père qui est à l'armée, émeut le 
peuple. Ici se passent quelques-unes de ces scènes 
tumultueuses que le petit nombre des révoltés 
rend si ridicules. Ils étaient six ou huit pitoyables 
figurans de la classe infime , armés de bâtons , 
et bien incapables , soit par leurs allures y soit 
par leurs guenilles, de rappeler rien de romain. 
Enfin Virginius arrive. Ce rôle est confié à l'ac- 
teur Vandenhoff, Anglais d'origine, quoique 
son nom soit hollandais. Désormais l'illusion 
est complète. Le voilà bien le père, au désespoir, 
qui vient soustraire sa fille à la servitude et à . 
la prostitution ! Toutes les tortures qu'il a souf- 
fertes depuis que le malheur qui le menace lui 
a été révélé , se retracent sur ses traits mobiles 
et expressifs. Il reissemble au Brutus de David : 
et souvent il en prend la contenance grave et 
concentrée. Sa voix cède avec une flexibilité in- 
croyable aux divers sentimens qui l'animent. 
Si la colère le transporte , il tonne et saisit d'ef- 
froi. Parle-t-il à sa fille en la pressant contre son 
sein , ses tendres accens vont à votre ame , et 
vous le chérissez. Quand il n'y a plus d'espoir , 
que l'arrêt fatal est prononcé , que la fureur 
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régare, qu^il feint de se calmer pour qu'on le 
laisse s'assurer si en effet Virginie n'est point sa 
fille , résolu qu'il est de l'immoler pour lui con- 
server l'honneur, aucune nuance n'est omise. 
Ce trouble, ce désordre, cette soumission ap- 
parente à une terrible nécessité se succèdent, se 
lient par des transitions imperceptibles. L'art 
égale la nature ; et la pitié qu'on éprouve efface 
l'horreur du parricide. Ici commence le sixième 
acte. Il est de pure invention. Virginius a perdu 
la raison. Sa démence est terrible , menaçante. 
Il méconnaît ses proches , ses amis. Le seul 
souvenir qui ne soit pas resté dans sa mémoire , 
est celui de la mort de sa fille. Il la cherche 
avec une inquiète avidité. Il l'appelle ; et ses 
cris sont déchirans. Apercevant Appius, il court 
vers lui, la lui demande d'abord avec violence , 
implore ensuite sa générosité , le supplie de la 
lui rendre , puis il l'étrangle à l'aide de son man- 
teau. Icilius et Numitorius tentent vainement 
de l'apaiser, de le ramener de son égarement. 
Ils lui présentent l'urne qui renferme les cen- 
dres de Virginie. Pour lui , il la reçoit machi- 
nalement , la regarde avec une attention qui 
s'accroît par degrés, se souvient, tombe et meurt. 
Vous dirai-je ce qui a excité dans la salle une 
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sorte de délire? J'ai cru qu'elle croulerait sous 
les convulsions qu'ont données aux spectateurs 
les élans de l'insubordination populaire, la chute 
de la yictime mourante aux pieds de son père , 
et les corps d'Appius et de Virginius morts , 
étendus sur le théâtre. 

Qu'une spirituelle et gaie comédie eût été 
bien venue pour écarter de si fortes et si tristes 
émotions! Mais l'hilarité anglaise a besoin de 
lourdes et ignobles farces* Sous un titre insigni- 
fiant se sont déroulées plusieurs scènes de tra- 
vestissemens burlesques. Un amant, pour appro- 
cher de sa maîtresse, se déguise tour à tour en 
perruquier gascon, en pandour, en vieille; et, 
par des ruses grossières et quelque peu indécen- 
tes, il réussit à l'obtenir d'une tante ridicule qui 
la lui refusait. On rit beaucoup des caricatures 
françaises dans l'empire britannique ; et volon- 
tiers nous en rions aussi nous-mêmes. Mais par- 
dessus tout , nous les voulons vraies. Le perru- 
quier par exemple qui a fait éclater tant de fous 
rires, n'était qu'un plat bouffon de je ne sais 
quel pays. Combien il eût été plus divertissant , 
s'il eût pris pour modèle ce coiffeur poudreux, 
ébouriffé, court-vêtu, leste, jovial, familier, 
conteur, nouvelliste et vivant de peu , qui s'est 
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perdu avec les marquis et les talons rouget, dans 
les ruines de notre révolution, et dont le sou- 
venir amuse encore ceux qui Font connu! Miss 
Foote remplissait un rôle de soubrette. Son nom 
seul sur l'affiche attire la foule : c'est la favo- 
rite y comme ils disent. S'il ne fallait pour faine 
une grande actrice, ique des yeux vifs, une figure 
chiffonnée, un sourire caressant, une taille on- 
duleuse , de la gentillesse et des minauderies , 
peut-être aurait-elle des droits à ce titre si rare : 
mais elle est si constamment remuante , sémil- 
lante , prétentieuse , chatoyante , qu'on se lasse 
de tant de mines et d'agaceries, toutes gracieuses 
qu'elle les croit et que ses admirateurs les trou- 
vent. Pour comble de malheur, elle avait à chan- 
ter et à danser dans la pièce. Comme. on l'ap- 
plaudissait à outrance, je n'ose dire qu'elle était 
bien mauvaise. La joie l'enivrait. On ne l'a pour- 
tant pas demandée après la chute du rideau. 
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Liverpoo! , le 10 août 1826. 

La cathédrale de Liverpool est sous l'invoca- 
tion de Saint-Pierre. Elle impose par son ensem- 
ble noble et simple. Pendant que je la visitais , 
on baptisait un enfant. Le ministre du saint 
évangile et son clerc n'apportaient à cette céré- 
monie, que la gravité inséparable de leurs fonc- 
tions. Ils ne parlaient point le latin barbare usité 
dans nos églises catholiques. Toutes sacramen- 
telles qu'étaient leurs paroles^ chacun en com- 
prenait le sens. Ce n'étaient pas seulement des 
prières et une ablution emblématique , mais en- 
core un contrat qui se foi^mait en présence de 
Dieu et par l'autorité du sacerdoce. En y sou- 
scrivant y le parrain et la marraine se pénétraient 
des devoirs que leur prescrivait la paternité reli- 
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gieuse qui leur était conférée. lis savaient qu'ils 
consentaient à une sorte d'adoption éventuelle. 
Celui qu'ils présentaient à l'église et qu'elle allait 
leur remettre, devait^ s'il devenait orphelin, 
trouver en eux de nouveaux parens. C'est à leur 
piété , à leur générosité que l'innocente créature 
était confiée. Ils commençaient à l'aimer, puis- 
qu'ils pouvaient finir par en être les seuls ap- 
puis. Aussi quelle douce joie le père témoignait! 
Il ne la cachait point. Elle éclatait dans les 
expressions de sa reconnaissance.pour ceux qui 
lui promettaient de l'aider à protéger son fils. 
Qu'il est touchant le culte où là raison domine, 
et dont tous les rites tendent à propager l'a- 
mour de la famille , et à resserrer les liens de la 
société ! 

Une halle de cinq cent quarante-neuf pieds 
de long sur cent trente-cinq de large, a été con- 
struite depuis peu dansGreat-Charlotte-Street'. 
Elle est abritée d'un toit ; de grandes fenêtres 
l'éclairent et lui servent de ventilateurs. On y 
entre par des ouvertures spacieuses , auxquelles 
correspondent des passages qui la coupent à an- 
gles droits et sont bordés de boutiques. Chaque 
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nature d'approvisionnemens a son quartier, sé- 
paré. Les bouchers se font remarquer par la pro- 
preté de leurs étaux, de leurs balances, et par la 
blancheur des toiles sur lesquelles leurs viandes 
sont exposées. Lès tables en pente des poisson- 
niers , couvertes de poissons dressés avec un art 
séduisant > ne cessent d'être inondées d'une eau 
fraîche et limpide. Les plantes potagères net- 
toyées , parées , assorties avec goût , s'élèvent 
en pyramides émaillées'de teintes vertes plus 
ou moins foncées. Puis viennent les fruits , mé- 
lange savoureux de formes suaves et de vives 
couleurs. Quelle variété ! quelle abondance ! 
Tous les climats ont été mis à contribution : à 
côté des poires , des pêches , des prunes , dés 
raisins , des figues , des melons mûris naturelle- 
ment ou par artifice , voici des oranges , des ci- 
trons, des grenades, des régimes de palmier 
chargés de dattes, des ananas^ des cocos, des 
noix d'acajou, des patates, des ignames, des 
bananes, des cannes à sucre, et tant d'autres 
dont les noms m'échappent. Maintenant nous 
arrivons aux bouquetières, à* leurs baquets, à 
leurs corbeilles , à leui's vases remplis de fleurs. 
N'est-ce point un enchantement? Qui n'oublie- 
rait la température froide et humide de l'Angle- 
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terre , et les inclémentes émanations de la mer, 
en présence de ces productions des jardins et 
des vergers des deux mondes? 

Les arts et les sciences ne sont point négligés 
dans cette ville née de l'industrie et du com- 
merce. Plusieurs lieux de réunion offrent, à ceux 
qui les cultivent, des livres nombreux et l'occa- 
sion d'étendre le cercle de leurs lumières. L'In- 
stitut Royal de Liverpool est le plus complet de 
ces établissemens littéraires et scientifiques. In- 
dépendamment d'une bibliothèque considéra- 
ble, d'un salon de lecture, de cabinets, de la- 
boratoires, et d'autres pièces consacrées à des 
assemblées de savans ou d'artistes , il a plusieurs 
salles d'exposition. Celle d'histoire naturelle in- 
téresse médiocrement. Les échantillons du règne 
minéral m'ont semblé communs : quant à ceux* 
du règne animal , leur préparation et leur con- 
servation laissent beaucoup à désirer. La galerie 
de peinture n'est pas plus précieuse. Celle de 
sculpture ne renferme que les plâtres des mar- 
bres enlevés à Athènes par lord Elgin. Toute- 
fois il en est une que l'on parcourt avec inté- 
rêt. C'est à la fois le garde-meuble et l'arsenal 
des peuples sauvages de toutes les mers. On y 
voit leurs armes meurtrières et les ustensiles 
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de leur ménage , leurs vêtemens , leurs chaus- 
sures , les marques de leur dignité , leurs bi- 
jouxy leurs amulettes, les gages de leurs jalouses 
amours, et les dépouilles hideuses arrachées aux 
vaincus par de farouches vainqueurs. Quelle 
histoire on ferait sur ces témoignages d'une bar- 
barie plus ou moins profonde , où l'intelligence 
ne montre quelques facultés , quelque dévelop- 
pement , que dans l'art de combattre , de vain- 
cre, de torturer et de donner la morti Sujet in- 
structif de méditation pour les amateurs et les 
propagateurs du droit naturel ! 

Une promenade publique domine la ville et le 
port. On la nomme la montagne ou le parc de 
Saint-James. Sans trop nuire à ses abords , les 
carrières qui l'environnent la déparent. Elle est 
peu fréquentée. Les promeneurs lui préfèrent 
les bords rians et animés de la Mersey . Son plus 
grand agrément consiste dans le vaste panorama 
dont elle embrasse la perspective. 

Aujourd'hui la comédie a seule occupé la 
scène. Diverses nuances du caractère féminin, 
moins bien traitées que choisies , en ont fait les 
frais. Deux femmes, l'une d'humeur douce et 
docile qui subjugue son mari , l'autre acariâtre 
qui veut s'assurer qu'elle a pris un maître, puis 
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une Agnès, plate et froide copie de celle de notre 
Arnolphe de Y École des Femmes j tels sont les 
principaux personnages des deux pièces qui ont 
été représentées, et dont les titres sont Rule a 
wife andha{?e a wife * par Beaumont et Fletcher, 
et Child of nature^ par je ne sais qui; tout cela 
assaisonné de lourdes et graveleuses plaisante- 
ries , surchargées par le jeu des acteurs , et 

que les joyeuses explosions des spectateurs ren- 
daient encore plus insipides et plus dégoûtantes. 

' Avoir une Femme et la .diriger, 
* L* Enfant de la nature. 
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' Chêster, le (i août 1826. 

Les prix de l'Hôtel de Waterloo dépassent 
toute proportion raisonnable. Les moindres aises 
de la vie, les moindres services, y sont taxes à un 
prix immodéré. Il est le seul jusqu'à présent où 
l'on ait exigé , outre le loyer de l'appartement , 
celui du salon commun. Nous pourrions traver- 
ser au petit port de Ferry par le bateau à vapeur, 
suivre la route tracée sur une langue de terre 
que resserrent entre elles la rivière de Liverpool 
et la Dee, et arriver en peu d'heures à Chester. 
Mais des curiosités naturelles et industrielles 
justifieroi^t le détour que nous allons prendre. 
Revenons donc sur nos pas jusqu'à Warringlon . 
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Nous y passerons la Mersey sur un beau pont 
de pierre. L'autre rive appartient au Cheshire. 
A peu de distance, nous franchissons de même 
le canal du duc de Bridgewater, l'un des em- 
branchemens les plus utiles de la navigation ar- 
tificielle qui parcourt, dans tous les sens, cette 
région de la Grande-Bretagne. Continuant de 
nous diriger vers le midi, nous entrons dans un 
pays montueux et peu cultivé. Sa nudité aug- 
mente à mesure qu'on y pénètre davantage. De 
grandes mares en remplissent les bas-fonds. Le 
sol est comme bouleversé par les fouilles qu'on 
y a faites pour découvrir les sources salées et les 
abondantes mines de sel gemme qu'il recèle. 
Northwich, au confluent du Weaver et de la 
Dane , forme le centre de cette riche exploita- 
tion. Au dedans , au dehors , on ne voit que des 
puits, des fourneaux à évaporation ,• et des gre- 
niers à sel. La ville n'est presque peuplée que de 
mineurs et de marchands sauniers ; et ce com- 
merce dont Liverpool est le principal débou- 
ché, lui donne des profits considérables. Aucun 
mystère n'enveloppe les procédés de son indus- 
trie : tout s'y fait, pour ainsi dire, à ciel ouvert. 
Voulez-vous voir l'intérieur d'une mine? entrez 
dans le premier panier qui partira. Une machine 
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à vapeur vous descendra inseusiblement jusqu'à 
• trois cent cinquante pieds de profondeur. « Là, 
nous disait un dés surveillans de l'usine que nous 
visitions, se trouve une salie immense. Vous y ar- 
rivez par l'ouverture pratiquée au haut du dôme 
qui la couronne. Des galeries se prolongent à 
perte de vue dans différentes directions. Les pi- 
liers qui en soutiennent les voûtes ont quarante- 
cinq pieds de haut et dix-huit de diamètre. Un 
intervalle de quatre toises les sépare les uns 
des autres. Des flambeaux brûlent de tous cô- 
tés. Leur flamme se réfléchit sur ces murs de 
cristaux jaunes , roses et verts : on croirait un 
palais enchanté. » Nous nous sommes contentés 
de sa description. Cependant des paniers mon- 
taient à chaque instant, pleins du précieux mi- 
nerai , tantôt propre , brillant , prêt à être mis . 
en circulation , tantôt chargé de substances 
moins pures ou souillé d'un alliage terreux. Le 
premier s'emmagasinait aussitôt pour être em- 
barqué sans aucune préparation. L'autre était 
soumis au raffinage. On le jette dans des bas- 
sins en fer fondu d'une surface fort étendue et 
hauts d'environ dix-huit pouces. Dès que l'eau 
qui a servi à le dissoudre en est saturée , les 
feux sont allumés. L'ébullition l'évaporé; et 
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/|uand la concentration commence à s'opérer, 
des ouvriers, avec des râteaux de fer, recueillent 
le sel éblouissant de blancheur, dans des espèces 
de hottes qu'ils laissent quelque tems égoutter 
et sécher le long des bords, sur des tasseaux 
disposés pour cet usage. La division du travail 
donne à ces diverses manipulations une célérité 
incroyable. Loin de se nuire entre elles, de s'em- 
barrasser ou de s'arrêter réciproquement, elles 
se succèdent avec une précision sans égale. Tou- 
tefois quelques plaintes s'élèvent aussi dans ces 
ateliers. La vente du sel a diminué sensible- 
ment. Il est possible que la stagnation générale 
des affaires y ait contribué ; mais on l'attribue 
surtout aune augmentation qu'aurait subie l'im- 
pôt sur cette denrée de première nécessité : les 
Anglais savent pourtant bien que les taxes mo- 
dérées sont les plus productives, quoi qu'en puis- 
sent dire les partisans d'une étroite fiscalité. 

A l'ouest de Northwich , la campagne n'est 
pas moins stérile. Elle n'offre d'autre image que 
celle de dunes arides d'où la mer se serait reti- 
rée , et entre lesquelles séjourneraient des fla- 
ques d'eau stagnante. Puis se déploie une vaste 
plaine couverte de fougères , de bruyères et de 
. landes sauvages. On ne rencontre presque au- 
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cune trace d'habitation humaine. Ce n'est qu'en 
approchant du petit village de Tarvin que les 
champs prennent un autre aspect. La foret gi- 
boyeuse qui l'environnait jadis a été abattue : 
quelques lapins peuplent seuls les broussailles 
qui l'ont remplacée. Enfin la culture se montre 
de nouveau. Sur la gauche , les masses pittores- 
ques des montagnes galloises se dessinent à l'ho- 
rizon , et embellissent le paysage. -Voici Chester. 
Cette ville est hideuse. Deux rues qui se croisent 
dans son centre , la coupent en quatre parties à 
peu près égales. Les premiers étages sont taillés 
dans le roc , et en retraite sous les étages su- 
périeurs. Des couloirs , qui servent de passage 
abrité pour les piétons , dissimulent cet enfon- 
cement. Celui du rez'de-chaussée est peu fré- 
quenté. On lui préfère l'autre, moins obscur et 
moins boueux , et bordé de boutiques presque 
privées d'air et de lumière. Il est planchéié de 
madriers mal assemblés, entremêlés de degrés 
qui compensent les différences des niveaux, et 
fermé de balustrades en bois vermoulu. On y 
monte et on en descend par des gradins , rapi- 
des, glissans, de quinze à vingt marches en 
chêne ou en sapin. Â voir ces échafaudages usés 
parle tems et le frottement, on dirait que toutes 
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les maisons sont élayées ou en reconstruction. 
Au-dessus s'avancent des pignons à deux ou 
trois rangs de fenêtres, termines par un toit 
pointu. Enfin une teinte rougeâtre couvre tou- 
tes les façades , entre lesquelles celle de la ca- 
thédrale se distingue, s'il est possible, par son 
dessin barbare et son extérieur enfumé. Lourde 
et dépourvue d'ornemens, elle est encore écra- 
sée et enlaidie par la tour massive qui la sur- 
monte. Comme j'y entrais, un cercueil tendu 
de velours noir et enrichi de clous dorés y était 
présenté , porté par un seul homme enveloppé 
d'un manteau d'étamine. Le cercueil contenait 
deux jumeaux morts-nés. Des dames suivaient 
seules ce convoi. Le ministre est venu le rece- 
voir à la porte du temple , et l'y a introduit en 
récitant «des versets de psaumes funèbres qu'il 
a achevés dans la chaire. Prenant ensuite, la pa- 
role , il a fait une courte allocution sur l'immor- 
talité de l'ame et la résurrection. Puis on est 
allé dans le cimetière. Là quelques mots tou- 
cfaans ont encore été prononcés par le pasteur. 
Il a parlé du bonheur d'échapper aux peines de 
la vie sans les avoir connues, du désespoir d'une 
mère qui n'avait pas eu le tems d'aimer ses en- 
fans , de ce jour de joie changé en de cuisans 
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regrets ; et, après avoir exhorté celles qui l'écou- 
taiént à retourner vers leur amie affligée pour 
la consoler, il s'est éloigné. Chacune alors a 
jeté , en répandant des larmes , un peu de ten*e 
dans la tombe : et le fossoyeur a consommé son 
ouvrage. Cette cérémonie à la fois religieuse et 
philosophique , n*a point été troublée par les 
importunités des mendians , ni par la cupidité 
des desservans de la paroisse. 

Chester est baigné par la Dee. Un canal au- 
quel il donne son nom , et plusieurs routes y 
aboutissent. Ni ses nombreux abords, ni la proxi- 
mité de la mer n'ont pu lui conserver quelque 
concurrence avec Li ver pool. A la vérité l'em- 
bouchure de sa rivière est si obstruée par des 
bancs de sable , qu'il a fallu y creuser un chenal 
qui même n'admet que des embarcations d'un 
médiocre tonnage. Son canal aussi est tellement 
étroit, que les bateaux destinés à y naviguer 
rappellent, par leur forme allongée, les pirogues 
des sauvages. La population de Chester ne dé- 
passe pas vingt mille âmes. Des gants, des pipes, 
des fromages , les cuirs de ses tanneries , du . 
houblon , des bestiaux , et des toiles importées 
d'Irlande , sont les principales branches de son 
commerce. Une épaisse et haute muraille en- 
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toure la ville. A son sommet est tracé un chemin 
de ronde qui sert de promenade. Des arcs fran- 
chissent les rues qui en interrompent la conti- 
nuité. Il y a des endroits où deux personnes ne 
peuvent passer de front. Cependant les habi- 
tans y vont en foule à certaines heures du jour, 
prendre l'air et jouir de la vue des hauteurs du 
Flintshire , des coteaux de Broxton et du ro- 
cher isolé que dominent les ruines de l'antique 
château de Beeston. Des tours s'élèvent de dis- 
tance en distance. L'une d'elles regarde le nord, 
et l'inscription suivante y est incrustée : 

KINC CHARLES 
STOOD on THIS TOlJVEft 
^■tR ^^ ^ 1645 , AND 8AW 
HIS ARMT DBFBATBD 


ON NBSTON MOOn '. 


Qui lirait sans pitié ce souvenir mélancolique 
d'une des dernières et inutiles tentatives que fît 
ce roi infortuné pour conserver sa couronne ? 
Tout conspirait contre lui, son courage et sa 
faiblesse, l'aveugle dévouement de ses amis et 
la rage de ses ennemis , son éducation comme 


1 Le roi Charles YÏt du haut de cette tour son armée vaincue dans la plaine 
de Neston , le 34 septembre \6^5. 
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sa naissance, et l'esprit du tems aussi, ce pré- 
tendu régénérateur du monde dont on ne cite- 
rait pas plus de crimes que de vertus, pas plus 
de progrès que de décadences. Il y a des épo- 
ques où toute la prudence humaine est impuis- 
sante ; et à plus forte raison le dédain des con- 
seils qu'elle donne , y peut-il devenir fatal. De 
quelle douleur Tame royale de Charles !«>*, qui 
n'était certes pas exempte dé grandeur, dut-elle 
être oppressée , en voyant s'évanouir une à une 
toutes les espérances dont il se berçait ! Chester 
était le centre de ses opérations militaires , dans 
cette partie du royaume. Deux fois il avait se- 
couru cette place avec succès. Un dernier revers 
l'empêcha de s'y maintenir. Retiré à Oxford , 
vaincu sur tous les points où il opposait encore 
quelque résistance, son malheur voulut qu'il se 
fiât aux Écossais. Ils le livrèrent à l'armée an- 
glaise. Le reste de sa vie jie fut plus qu'une ago- 
nie politique et morale , contre laquelle il se 
débattit vainement, tour à tour abreuvé d'ou- 
trages et accablé d'injustices, et qui finit moins 
de quatre ans après sur le billot de White-Hall ' . 
Dans le bas et à l'ouest de la ville , un pont de . 
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douze arches traverse la Dee : le port» est au- 
dessous. Non loin de là s'élèvent plusieurs édi- 
fices entre lesquels on distingue la maison de 
travail et Thôpital. Le plus remarquable est le 
château. Ses anciennes- constructions datent du 
règne de Guillaume I^^; et quelques-unes de 
leurs fondations remontent, dit-on, au tems d' A- 
gricola. Le reste est récent et d'un assez bon 
genre d'architecture. Une caserne, des logemens 
d'officiers, un arsenal, un magasin à poudre, 
des bureaux administratifs , une salle d'assem- 
blée pour le comté , d'autres lieux de réunions 
publiques , le siège des cours de justice et la 
prison en forment les principales dépendances. 
— L'arsenal est un vaste dépAt d'armes. Il peut 
contenir trente mille fusils. Quelques râteliers 
ont été dégarnis par les troupes chargées, di- 
sait le gardien , de mettre à la raison le peuple 
du comté de Lancaster. Ces armes rentreront 
aussitôt après. Des pistolets, des sabres, des 
bayonnettes, des gibernes, des buffleteries et 
d'autres objets d'équipement militaire, y sont 
également déposés et tenus dans l'ordre le plus 
parfait, et avec une incroyable recherche de pro- 
preté et de symétrie. Nul atome de poussière , 
nulle vapeur humide ne ternit l'éclat du fer ou 
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de Tacier , le luisant des bois , ni le vernis des 
cuii^. — Un péristyle dorique orne la façade du 
Palais- de -Justic^. On y monte par une rampe 
dé quelques degrés. Trois portes donnent accès 
dans le lieu des séances^ qui a la forme d'un am- 
phithéâtre antique. La lumière y descend du 
haut d'une coupole. Les juges et les jurés sont 
placés au milieu du diamètre. La barre leur fait 
face. Des gradins en pierre reçoivent le public. 
La prison est, pour ainsi dire, attenante et ren- 
fermée dans la même enceinte. Elle a été bâtie 
sur les dessins d'Howard : c'est toujours le même 
plan semi-circulaire. Les chambres des détenus, 
adossées à la circonférence , s'ouvrent deux à 
deux j sur un préau, entre des murs qui conver- 
gent vers le centre. Là se trouve le logement 
du concierge ; et, de son balcon , il voit à la fois 
ce qui se passe dans tout l'intérieur. Un corridor 
souterrain vient déboucher à la barre même : 
ainsi le prisonnier n'ayant aucun moyen d'é- 
vasion, n'est non plus tenté d'aucune résis- 
tance. Trois accusés d'un vol nocturne étaient 
en jugement. Plusieurs témoins avaient déjà été 
entendus. C'était le tour d'un constable qui 
jouait, à ce qu'il m'a semblé , le rôle le plus im- 
portant dans ce drame. Sa déposition inculpait 
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gravement les prévenus. Deux gardaient le si- 
lence. Le troisième seul a pris la parole; et rap- 
prochant quelques circonstances, faisant res- 
sortir quelques contradictions, s'énonçant avec 
rapidité, et afîectant le maintien de l'innocence 
et l'assurance de la vérité , il a fini par embar- 
rasser son adversaire , et le taxer de faux témoi- 
gnage. Il fallait voir la satisfaction de plusieurs 
habitués qui ne sont là , ainsi que nous les 
voyons en France et surtout à Paris, que comme 
à une leçon d'enseignement mutuel. Des senti- 
nelles armées d'un esponton font la policé. L'une 
d'elles s'était assise sur le socle d'une colonne , 
et le sommeil l'avait gagnée. Un sous-officier qui 
faisait sa ronde l'a aperçue , et pour tout aver- 
tissement lui a appliqué le plus violent soufflet. 
Réveillée en sursaut , son premier mouvement 
eût été de se venger sans doute ; mais à la vue 
de son supérieur qui lui a lancé un regard fou- 
droyant , elle s'est levée timidement et a repris 
son service. J'ignorais que cette correction fût 
admise dans un pays où l'homme est si fier de sa 
dignité. Du reste elle n'a surpris personne, ni 
interrompu le cours de la justice. Deux des vo- 
leurs ont été condamnés. Les jurés ont absous 
celui qui s'était si bien défendu , et qui avait 
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réussi à inspirer de l'intérêt par sa facilité et sa 
présence d'esprit. Ge ne pouvait être qu'un in- 
trépide fripon 9 ou la victime d'une accusation 
mensongère. Ses camarades sont destinés pour 
Botany-Bay. 
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BATOM-HALl. — LE PAYS llB GALLES. 

sbUVBffIRS HISTORIQUES. PORTRAIT D^UNB GALLOISE. 

liOLTWELL. SAINT'ASAPH. — LE PORT d\bERGELET. — LA BAIE DE C05WAT. 

PONT SUSPENDU. — ABBRCOHWAT.— PERMARMA^R . 
UN TOLEUR. ARRIVES A BANGOR. 


. Bangor, le i% août 1826. 

Le maître de THôtel Royal où nous sommes 
descendus 9 essaie de nous retenir deux jours de 
plus dans sa triste ville de Chester. Il affirme 
que nous ne pouvons nous dispenser de visiter 
Eaton-Hall. C'est une terre de plusieurs milliers 
d'acres. Elle appartient à lord Grosvenor. Nous 
ne serions point reçus aujourd'hui , à cause du 
nettoyage général, fixé au samedi de chaque se- 
maine. Il en serait de même demain par respect 
pour la sainteté du dimanche , si dans ce mo- 
ment mylord n'était pas absent; mais comme il 
l'est, on nous promet que rien ne s'opposera à 
ce que notre curiosité se satisfasse ce jour-là. Un 
voyageur doit s'instruire de ces divers usages, 
afin de ne hasarder ni courses ni démarches inu- 
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tiles. Pour moi, j'ai mieux présumé de l'hospi- 
lalîté des serviteurs de sa seigneurie. On donne 
une demi-couronne à celui qui ouvre la porte. 
Les politesses de la femme de charge se paient 
une demi-guinée. Je ne sais si la domesticité 
française laisserait échapper l'occasion de faire 
ces petits profits : en Angleterre cela n'anûve 
jamais» Nous partons donc avec l'assurance ou, 
si l'on veut, l'indiscrétion qu'on nous reproche 
assez légèrement , et qui en vérité me manque 
souvent. A une lieue du point du départ, nous 
arrivons devant un pavillon charmant dont la 
grille est fermée. Une jeune concierge d'agréa- 
ble mine vient aussitôt au devant de nous. Sans 
s'informer du dessein qui nous amène, elle, fait à 
notre postillon un signe d'intelligence, et nous, 
accueille avec les marques d'un respect non équi- 
voque. Celui-ci, heureux, à ce qu'il semble, de 
cette rencontre, et de se montrer à de jolis yeux 
de sa connaissance dans le costume propre, leste 
et galant de son état , anime ses chevaux de la 
langue et du sifflement d'une cravache qu'il 
agite. Nous passons au galop. Trois milles s'é- 
coulent rapidement à nos yeux dans une avenue 
moelleuse, ratissée, à travers des taillis, des 
plantations récentes, et des pelouses sur les- 


,5o EATON-HALL; 

quelles des chênes, des ormes , des sycomores 
épars, répandent leur ombre épaisse. Un autre 
pavillon non moins élégant se présente , orné 
de tourelles , et d'un portail en ogive. A la voix 
du postillon le gardien de cette seconde bar- 
rière accourt. Nous la franchissons; et tournant 
à gauche dans la cour d'honneur , nous met- 
tons pied à terre devant un immense château 
gothique tout neuf, badigeonné d'une légère 
teinte de brique, et paré de toutes les décorations 
que comporte ce genre d'architecture. Un por- 
tique en abrite l'entrée. Ou y monte par quel- 
ques degrés d'une belle proportion. Sa voûte 
à angles symétriques repose sur des faisceaux 
de petites colonnes du sommet desquelles s'élan- 
cent des filets déliés qui suivent les courbes va- 
riées qu'elle décrit , et marquent les points de 
leurs intersections. Des moulures , des festons 
entourent les fenêtres qui sont vitrées en verres 
de couleur. Au milieu, la porte principale formée 
de plusieurs arcs en retraite l'un sur l'autre se 
termine en pointe. On se croirait sous le porche 
d'une église du moyen-âge , si le reste de l'édifice 
ne signalait une résidence aristocratique. Quoi- 
que nous ayons déjà sonné à plusieurs reprises , 
timidement d^abord, puis avec hardiesse, per- 
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sonne n'ouvre encore parce que c'est un jour 
interdit aux curieux. Enfin, à un nouvel appel, 
l'huissier se hâte. Des pourparlers s'établissent 
entre lui et nous : c'est presque une négociation. 
Il reg^rette que des ordres supérieurs combattent 
sa bonne volonté. Nous insistons. La ménagère 
survient, et nous n'avons plus affaire qu'à elle , 
à cause de la supériorité de son emploi, C'est 
une grande et belle femme, à la voix douce; au 
regard affectueux , à l'air prévenant. Elle sou- 
rit à quelques complimens que la maturité de 
sa pudeur ne repousse pas ; et nous sommes in- 
troduits. 

Le vestibule est petit. Sa forme irrégulière 
le rend fort disgracieux. Les vitraux coloriés 
à travers lesquels la lumière y pénètre, l'obscur- 
cissenl au lieu d'adoucir seulement le jour qui 
l'éclairé. Il est pavé de marbres différens. Quoi- 
que simple, son ameublement annonce l'opu- 
lence. De chaque câté, un escalier conduit aux 
étages supérieurs ; et de longs corridors ser- 
vent de dégagemey pour le rezrde-chaussée. La 
première porte à gauche est celle de la salle à 
manger, pièce vaste, aérée, décorée de quatre 
statues et de deux portraits. Les statues repré- 
sentent le premier des Grosvenor, un de ses des- 
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cendans et leurs nobles épouses. L'un des por- 
traits retrace l'image du titulaire actuel du nom 
et des richesses de cette antique famille qui 
remonte au règne de Guillaume - le - Conqué- 
rant; l'autre, celle de son honorable compagne. 
Comme objets d'art ces marbres et ces peintures 
ne sont pas sans mérite. Le style en est pur; et 
leurs accessoires ne seraient pas désavoués par 
un goût sévère. Il y a de la vie dans les figu- 
res, du naturel dans leur pose et dans leur ajus- 
tement. A la suite de la salle à manger, viennent 
un oratoire , une chambre à coucher, un salon, 
une chambre, une salle de parade et une biblio- 
thèque magnifique. Les plus belles tentures, les 
meubles les plus précieux décorent cet appar- 
tement. On y a prodigué le satin , le maroquin, 
les étoffes brodées à l'aiguille, et le velours 
bordé de galons et de crépines en or. Les portes 
sont en acajou massif; les fauteuils, les chaises, 
les tables en racine dé chêne, ciselés, sculptés, 
rehaussés de dorures ; et toute la serrurerie en 
cuivre surdoré d'un travail friknirable. Les fenê- 
tres entières ne se composent que de cuivre éga- 
lement ouvragé, et de glaces d'une dimension 
surprenante. Je n'ose redire la somme énorme à 
laquelle revient, dit-on, ce château dont le luxe 
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immodéré , et pourtant solide , se reproduit dans 
les moindres détails , dans les moindres dépen- 
dances. 

Mais la bibliothèque l'emporte, s'il est possi- 
ble, sur le reste. Elle est hexagone et surmontée 
d'une coupole légèrement azurée. Des boiseries, 
des armoires brillantes d'ornemeus et de filets 
d'or moulu , garnissent la moitié de son pour- 
tour. Sur les rayons on n'aperçoit que des reliu- 
res riches ou élégantes. Le choix des ouvrages 
annonce un discernement exquis. Parmi les mo- 
ralistes , je découvre une superbe édition des 
œuvres de Lavater traduites en anglais. Des di- 
vans, des sièges commodes dispersés de tous 
cdtés, s'offrent à la lecture , à la méditation, à 
la causerie. Tout ce qui peut occuper ou dis- 
traire a été réuni dans ce beau lieu , propre à 
l'étude ou au doux loisir. Trois grandes croisées 
l'éclairent. Elles donnent sur un paysage ravis- 
sant. Le premier plan est coupé de sentiers tra- 
cés avec art, qui circulent au sein d'un parterre 
émaillé de fleurs. Chacun d'eux va se perdre dans 
le parc , ou gagner la Dee qui le traverse dans 
toute son étendue , coulant à pleins bords parmi 
de riantes prairies. Des massifs d'arbustes , des 
bosquets, des arbres isolés, des futaies se déta- 


i54 EATON-HALL. 

chent sur les gazons ou bien sont réfléchis par le 
cristal des eaux. Dans le lointain les montagnes 
bleues du Flintshire se dessinent à l'horizon. 
C'est un tableau immense , varié , délicieux ; les 
prestiges de l'art s'y mêlent aux beautés de la 
nature : je ne me lassais pas de l'admirer. Mon 
attention en a été détournée par la préoccupa- 
tion de la ménagère qui nous conduisait , et des 
deux valets de pied dont elle était suivie. De- 
puis plusieurs jours une hirondelle est entrée 
dans cette bibliothèque, et l'on ne peut l'en 
bannir. Le respect qu'inspire tout être doué de 
la vie , a empêché jusqu'à présent de chercher à 
la tuer. Ce serait d'ailleurs assez difficile. L'em- 
placement est si grand , le plafond si élevé , et 
la messagère du printems a tant d'agilité , qu'on 
ne saurait l'atteindre sans courir le risque de 
causer quelque dommage. Cependant on craint 
qu'elle ne tache quelque étoffe , quelque boise- 
rie. C'est une perplexité incroyable. Elle va, 
vient, se perche sur une tringle, sur une cor- 
niche; puis, effarouchée, elle voltige vers un 
nouvel appui pour se reposer encore. Pauvre 
prisonnière ! que d'efforts pour retrouver la li- 
berté qu'on aurait tant de plaisir à lui rendre ! 
Tout est ouvert. Une fois nous avons cru qu'elle 
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était partie. Un crochet imperceptible Ta rame- 
née dans l'intérieur ; et la joie qui éclatait déjà 
s'est dissipée. Si mylord arrivait, que dirait-il? 
ne serait-il pas troublé dans la solitude qu'il 
aime? Il faut connaître les égards, la déférence, 
le respect d'un serviteur anglais envers ses maî- 
tres, son dévouement mercenaire, pour se faire 
une juste idée de la perturbation qu'un accident 
pareil doit occasioner, dans toute la domesticité 
de la maison. 

Revenus dans le vestibule , un livre nous a 
été offert avec prière de nous y inscrire. Lord 
Grosvenor désire savoir quels voyageurs ont vi- 
sité Eaton-Hall. Leurs noms ne lui suffisent pas. 
L'on a ordre d'insister pour obtenir les détails 
les plus précis. Quoique sa noble demeure, tout 
empreinte de formes gothiques, ne date que de 
huit ans, cet album est déjà volumineux. Il ne 
renferme pas seulement de vaines désignations 
individuelles. La reconnaissance de l'hospitalité 
passagère qu'on a reçue , y est souvent exprimée 
soit en vers soit en prose , et l'on y trouve des 
pensées philosophiques ou sentimentales, inspi- 
rées par cette magnificence de bon goût, par les 
douceurs de la vie champêtre , et le spectacle de 
cette campagne pittoresque. 


i56 L£ PAYS DE GALLES. 

La principauté de Galles touche presque à la 
ville de Chester, Long-tems indépendante, elle 
n'est aujourd'hui, comme l'Ecosse et l'Irlande, 
qu'une annexe du Royaume-Uni. Protégée par 
ses limites naturelles, défendue par l'énergie 
de ses chefs et la valeur' de ses guerriers, elle 
avait résisté aux Saxons et aux Normands. Si 
quelques revers étaient venus la frapper , elle 
les avait rachetés par des tributs dont, bientôt 
après, ses armes l'avaient affranchie. La sou- 
mission à laquelle n'avaient pu la réduire les 
chances des combats, des invasions sans cesse 
repoussées et payées de terribles repi^sailles , 
elle la dut à des rivalités entre ses princes. Pour 
échapper à la rébellion d'un de ses fils, Lewel- 
lyn qui régnait au commencement du treizième 
siècle, eut recours à Henri III, et acheta sa sé- 
curité en se reconnaissant vassal de l'Angle- 
terre '. Ce joug ne tarda pas à devenir insuppor- 
table. Quelques tentatives furent faites pour le 
secouer. Edouard I^ acheva de l'imposer *. La 
noblesse le reconnut pour souverain ; et l'intro- 
duction de quelques lois anglaises modifia mo- 
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mentanément les habitudes nationales. Mais, 
calmée en apparence , l'ardeur belliqueuse du 
peuple n'était pas éteinte. Les hauts -faits des 
héros gallois vivaient dans des poésies qui en- 
tretenaient le feu sacré. Un jour, ces chants 
patriotiques , cette glorieuse mélodie de la vic- 
toire auraient pu allumer de nouveaux incen- 
dies. Lps bardes qui les récitaient , rassemblés 
sQus un vain prétexte, furent tous massacrés'. 
Dès lors, et comme si une basse flatterie eût pu 
expier cet acte de cruauté, T héritier du trône 
d'Angleterre reçut le titre de prince de Galles , 
investiture sanglante, perdue désormais dans l'a- 
bîme des siècles écoulés. L'union des deux pays 
subit encore des altérations , selon que les im- 
pôts étaient plus ou moins onéreux. Henri YIII 
la consomma ; et l'animosité des deux nations , 
alors fort affaiblie , se dissipa entièrement. 

Le pays de Galles est hérissé de plusieurs chaî- 
nes de montagnes eîitrecoupées de ravins et de 
précipices. Ses rochers , ses grottes , ses casca- 
des, tous les accidens d'une nature sauvage et 
romantique y créent des sites enchanteurs. 
Bien qu'en hiver des neiges séjournent sur ses 
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hauteurs et y entretiennent une température 
assez froide , celle des vallées est modérée. De 
nombreuses rivières Tarrosent. II est partagé en 
douze comtés. Le commerce , l'industrie , l'agri- 
culture y ont fait peu de progrès. Ses étoffes de 
laine sont cependant renommées , et il produit 
des céréales, du chanvre et du lin. La principale 
source de ses richesses est dans ses mines d'ar- 
gent f de cuivre , de plomb , de fer et de houille. 
Anglaise maintenant et depuis long-tems , par 
ses lois et les formes de l'administration , sa po- 
pulation a néanmoins conservé l'idiome natal, 
et des nuances de son caractère originel qui 
est empreint d'une fierté innée. On la dit tant 
soit peu superstitieuse et imbue de préjugés. 
Elle a du goût pour la poésie et la musique. 
Les nations ne se confondent jamais entière- 
ment au gré des combinaisons politiques. Il y 
a, dans l'amour de la patrie, des liens qu'il n'est 
pas au pouvoir des hommes de rompre ou même 
de relâcher. Libres avant le mariage ^ les Galloises 
se soumettent en esclaves au joug conjugal 
quand elles l'ont accepté. On assure qu'elles 
sont dociles, passionnées et fidèles. J'en connais 
une : et si ses compatriotes lui ressemblent , elles 
sont adorables. Ce n'est point une de ces beau- 
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lés régulières qui surprennent et que Ton admire 
avant que le cœur soit ému , mais un ensemble 
parfait de grâce et de bonté , qui inspire dès Ta- 
bord l'intérêt le plus tendre. On oublie ses traits 
heureusement assortis, pour ne se souvenir que 
de la candeur de son front , de la douceur de 
son regard , de son agréable sourire y et de l'ex- 
pression caressante de sa physionomie. Parle- 
t-elle? il y a comme de Tamour dans les accens 
de sa voix. Des peines maternelles , une santé 
chancelante n'ont fait qu'ajouter aux allures 
calmes et languissantes de sa personne. Quels 
vœux ne forme-t-on pas pour qu'elle ne les doive 
plus qu'à l'aménité de son caractère , à cette ex- 
quise égalité qui prête un charme si séduisant 
à sa société ! J'aurais juré qu'elle n'était pas sus- 
ceptible de colère. Du moins réussit-elle à en 
réprimer les mouvepiens; et si quelques accès 
d'impatience l'agitent , ils s'apaisent dans les lar- 
mes , comme sous les climats favorisés du ciel, 
les nuageâ orageux s'épanchent en de douces 
rosées. Sa vie est toute pour aimer , pour être 
aimée ; et son esprit orné lui sert uniquement à 
faire ressortir les qualités de^ son cœur. 

Après avoir dépassé la frontière orientale du 
comté de Flint, la route se partage. Une de 'ses 
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branches se rend directement à Denbîghr L'au- 
tre suit la rive gauche de la Dee et traverse Ho- 
lywell, ville de troisième ordre qui compte neuf 
ou dix mille habitans la plupart catholiques, et 
presque tous ciseleurs en cuivre et en bronze. 
Holywell emprunte son nom d'une fontaine 
soi-disant miraculeuse, dont la légende la plus 
ridicule raconte les prodiges. A voir l'enthou- 
siasme de ceux qui récitent cette légende et en 
vendent des exemplaires , à entendre les éner- 
giques expressions de leur crédulité , on se croi- 
rait bien loin de l'Angleterre et reporté à des 
siècles d'une aveugle superstition. La mère 
d'Henri VII renferma cette source sous un dais 
gothique soutenu par de petites colonnes, enri- 
chi de découpures, de guirlandes, de pendentifs, 
de toutes les sculptures du genre. On cite un 
pèlerinage qu'y fit Charles II , et dont son rè- 
gne reçut sans doute peu d'éclat. Des images 
votives sont suspendues à l'entour. Il ne tient 
qu'à vous de les prendre en témoignage des 
cures qui s'y sont opérées. L'eau s'y maintient 
constamment à la même hauteur. Elle est du 
bleu le plus pur et d'une extrême transparence. 
Il en coule plus de vingt tonneaux par minute. 
Des enfans' nus jouent sur ses bords, et ne ces- 
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sent dly plonger quoiqu'elle soit très-froide darif 
cette saison. A dix pas elle fait tourner un mou- 
lin : puis reparaissant sous ja forme d'une rivière 
rapide, elle meut durant son court trajet jus- 
qu'à la baie de Chester, les roues de plusieurs 
usines à bronze, à cuivre et à coton. 

Ce n'est plus maintenant qu'une continuité 
de sites pittoresques. Des coteaux plus ou moins 
élevés, s'inclinent vers des vallons délicieux. 
Quelquefois les dunes dérobent la vue de la 
mer. Ailleurs des champs cultivés descendent 
sur ses bords. Des ruisseaux courent dans la 
campagne. Le premier bourg se nomme Saint- 
Asaph. Il est situé au confluent de l'Elwy et du 
Clwyd. L'évêché dont il est le siège , lui donne 
seul quelque importance. On entre ensuite dans 
le Denbighshire. Des paysages non moins gra- 
cieux conduisent au petit port d' Abergeley, fré- 
quenté dans la saison des bains, pour la beauté 
de ses environs et sa plage unie et facile. Plus 
loin se déploie une contrée moins riante. Les 
montagnes grandissent et se hérissent de rochers : 
des torrens grondent dans les fondrières qui les 
séparent ; le bruit des vagues s'y mêle par mo- 
mens. Frappé de stérilité, le sol n'offre presque 
plus ni verdure , ni culture , ni ombrage. On ne 
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rencontre aucune habitation. Le chemin soli- 
taire , tantôt profond, tantôt escarpé , semble 
n'avoir d'autre issue qu'un bras de mer large de 
plus de cinq cents toises. Là est l'embouchure 
du Conway. Autrefois il fallait s'y embarquer 
pour passer dans le comté de Caernarvon. C'était 
la seule communication directe entre Chester 
et Holyhead , entre l'Angleterre septentrionale 
et l'Irlande. Les marées, le vent, les tempêtes 
l'interceptaient fréquemment, occasionaient du 
moins des retards. Il n'était pas rare non plus 
d'y essuyer des naufrages. La mobilité des bancs 
de sable et des envàsemens contribuait aussi à 
rendre cette traversée périlleuse. Enfin , quoi- 
que la rapidité du courant entretint le long du 
Caernarvon une passe à peu près sûre , elle ne 
l'était pas autant qu'il importait à la navigation 
intérieure de ce gblfe. Une enquête ordonnée 
par le Parlement constata ces obstacles et cher- 
cha les moyens de les vaincre. Deux plans furent 
présentés par l'ingénieur Rennie. Le premier 
consistait à suspendre un pont entre les deux 
comtés : sa longueur et le peu de cohésion du 
terrain eussent rendu cette entreprise trop dis- 
pendieuse. D'après le second , des culées bâties 
Sur une île solide et sur les rochers d'Abercoh- 
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way ^ soutenaient un pont en fer d'une seule 
arche. On n'adopta ni l'un ni l'autre ; mais une 
allocation de quarante mille livres sterling fut 
accordée pour des travaux quelconques dont 
l'urgence et la nécessité étaient reconnues. 
M. Telford , s'emparant du dernier projet, sub- 
stitua un pont suspendu à celui qui eût été fixe» 
et obtint de l'exécuter. 

Près de toucher au rivage du Flintshire » le 
chemin se détourne et débouche sur une levée 
de trois mille pieds de long. Un gravier fin la 
couvre. Ses talus sont revêtus de blocs de pierre 
dure y et bordés d'une forte barrière en bois. A 
droite est la mer; à gauche l'enceinte de la baie. 
Elle aboutit à une île où l'on arrive par une 
pente insensible. Là s'élèvent deux tours percées 
d'embrasures , et dont le sommet est garni de 
créneaux. Vis-à-vis, à trois cent cinquante pieds 
de distance , sur la côte du Caemarvon , deux 
tours pareilles leur correspondent. Ces quatre 
tours servent de points de suspension au pont 
de Conway . De loin , il ressemble à un filet que 
des pécheurs auraient étendu pour le sécher ; 
mais en approchant , on distingue bientôt les 
chaînes qui le portent. Liés entre eux par des 
charnières, les anneaux dont elles se composent, 
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suivraient au besoin les inflexions que la pesan^ 
leur leur imprimerait. Des tiges verticales y sont 
attachées par des écrous^ et tiennent dans le bas, 
de la même manière , aux solives d'une chaus- 
sée factice qu'un intervalle de dix-huit pieds sé- 
pare du niveau de la haute mer. Le calcul a 
réduit l'emploi de la matière à sa plus simple ex- 
pression. Une savante distribution des forces en 
déguise l'intensité. La résistance ne se présente 
que sous des formes souples et gracieuses. De 
chaque côté un trottoir est réservé pour les pié- 
tons. Les voitures passent au milieu. Quels que 
soient leur poids et leur vitesse , elles ne cau- 
sent ni ébranlement, nioscillation à cet ouvrage 
si flexible en apparence. En même tems de petites 
barques voguent au-dessous avec d'autant plus 
de sûreté et de facilité, que le resserrement des 
courans n'y entretient pas moins de quinze à 
vingt-quatre pieds d'eau, selon que la marée est 
basse ou haute. Ce voyage presque aérien au tra- 
vers d'un golfe , entre la mer et des montagnes 
d'un aspect sévère, sur une route qu'on croirait 
si fragile, au bruit des vagues que les goélands 
caressent de leur aile rapide , a quelque chose 
de romanesque et de hardi qui plaît à l'imagi- 
nation. La terre-ferme est au pied du château 
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d'Aberconway dont les tourelles gothiques ont 
servi de modèle à celles du pont qui n'en sont 
en quelque sorte qu'un ouvrage avancé. Ce châ- 
teau fut construit sous le règne d'Edouard I*"". 
Des écussons à moitié effacés rappellent son an- 
cienne et royale origine. Le lierre qui tapisse la 
plupart de ses ruines et les couronne par in- 
tervalles, se détache en une teinte sombre sur 
les masses de verdure des bois qui couvrent les 
coteaux prochains : nulle part des aventures 
amoureuses ou chevaleresques ne seraient mieux 
placées. Le bourg qui y touche et lui donne , 
son nom , est bâti sur le penchant d'une col- 
line. Jadis il eut quelque importance. Mainte- 
nant on y compte à peine douze cents âmes; et 
quoique son port soit bien situé , il n'en tire que 
de médiocres avantages. 

Jusqu'à Bangor , nous côtoierons la mer , tan- 
tôt gravissant des pentes escarpées , tantôt des- 
cendant jusqu'à la plage et décrivant toutes ses 
sinuosités. Près du promontoire de Penman- 
mawr, la route s'élève aune hauteur considé- 
rable, suspendue pour ainsi dire au flanc d'une 
montagne à pic dont la base est baignée par 
les flots y et la cime presque toujours envelop- 
pée de nuages. Au danger des avalanches ter- 
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restres qui la menacent ^ elle joignait naguère 
de n'être garantie par aucun garde-fou du côté 
de la mer. Le Parlement y a fait construire un 
mur d'appui qui, sans dissimuler l'horreur de 
ce passage, inspire du moins une entière sé- 
curité. La nuit nous y a surpris. Un aeul voya- 
geur marchait de conserve avec nous ; et bien 
qu'il fût à pied , nous le revoyions chaque fois 
que nous étions forcés de prendre le pas. L'i- 
solement , l'heure avancée , l'abscurité rame- 
naient à notre mémoire le souvenir des contes 
ou des histoires de voleurs. Aucune place, aucun 
moment ne nous semblaient plus convenables 
pour une embuscadie. Au village d'Aber, pen- 
dant que nos chevaux soufflaient, le postillon 
descend de son siège. Il accoste celui qui nous 
suivait si assidûment. Je les entends causer à 
voix basse. Leur entretien s'anioie. Ils s'adres- 
sent un toast amical. Nous partons. Comme 
auparavant ils avaient feint de ne pas se con- 
naître , une familiarité si prompte éveillait les 
soupçons. J'y pensais , lorsque je crus voir , à 
travers les glaces du devant de la voiture , une 
main qui cherchait à saisir quelque chose. N'é- 
tait-ce point une illusion , née de la préoccupa- 
tion que j'éprouvais ? Je finissais par me le per- 
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suader à moi- même ^ quand par le vasistas du 
fond nous avons aperçu les pieds d'un homme 
qui devait être couché sur l'impériale. Vaine- 
ment demandons - nous d'arrêter. Le conduc- 
teur n'écoute pas et presse l'attelage. Nous al- 
lions comme le vent. Je mets la tête hors de la 
portière, et me trouve face à face avec le vo- 
leur y car c'en était un qui s'efforçait de dénouer 
les courroies de notre vache. A mon aspect, et 
avant que je pusse le saisir , il a sauté en bas , 
est tombé droit sur ses pieds et s'est enfui avec 
la rapidité d'un cerf. De notre càxé nous nous 
éloignions en sens inverse ; aucune trace n'exis- 
tait plus de cette tentative de vol, quand il nous 
a été possible d'en entretenir le complice qui 
nous entraînait loin du lieu de la scène. Celui- 
ci' s'est renfermé dans une dénégation que dé* 
sormais il nous importait peu de vaincre. Se 
plaindre à fa justice du lieu n'eût pas été pru- 
dent. De semblables procès coûtent cher en An- 
gleterre: et sûrement nous y aurions de plus 
perdu beaucoup de tems. Heureux d'avoir con- 
servé notre modeste bagage , nous ne nous som- 
mes plus occupés que du plaisir d'atteindre no- 
tre gîte, jouissant en idée des aises que nous 
promettait l'hôtel renommé de Penenem-Arms. 
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Le voici enfin tout étincelant de lumières. Les 
hangars, les remises, les cours regorgent de 
voitures élégantes. Au dedans, les domestiques 
passent et repassent chargés de viandes cuites, 
de poissons, de toutes sortes de mets natio- 
naux. L'odeur des cuisines s'exhale à Tentour. 
On accourt à notre voix ; mais ce n'est que pour 
exprimer le regret de ne pouvoir nous héber- 
ger. Toutes les places sont prises ; et il n'est 
pas probable non plus que nous en trouvions à 
Castle-Inn, la seule auberge de Bangor. En efîet 
elle est déjà pleine. Nous voici donc au milieu 
de la nuit, mendiant un asile de maison en mai- 
son : Dieu sait quelles maisons ! Enfin l'on nous 
indique de pauvres gens qui peut-être nous ac- 
cueilleront. La porte hospitalière s'ouvre; et 
des galetas sont officieusement mis à notre dis- 
position. Ah ! si le zèle avait suffi, un palais n'eût 
pas été comparable à la masure que nous avions 
rencontrée. Quel souper et quels lits ! quelle oc- 
casion pour trancher du Spartiate et vanter no- 
tre frugalité ! 
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SOUTTBHIRS VISTOBIQUBS. — HOLYHEAD. 
CASTLE-INN. 


Bangor, le i3 août i8a6. 

Bangor est le siëge d'un évéchë. Sa cathédrale 
date du milieu du quinzième siècle. Elle ren- 
ferme d'anciens monumens qui ont de quoi at- 
tirer et satisfaire les amateurs de ce genre.de 
curiosités. La ville est bâtie dans une vallée pro- 
fonde qui aboutit au golfe de Beaumaris et y 
forme une anse favorablement abritée. De hautes 
montagnes hérissées de rochers l'environnent. 
Ni ses antiquités, ni son exposition pittoresque, 
ni la communication directe qu'elle offre avec 
Dublin, ne lui avaient encore procuré un grand 
accroissement. Parmi les maisons basses et en- 
fumées d'une rue qui la partage dans toute sa 
longueur, il y en a maintenant qui se réparent 
et s'embellissent. Sur la principale place, quel- 
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ques-unes ont déjà l'apparence du luxe; et Taf- 
fluence des voyageurs augmente de jour en jour. 
Un pont jeté depuis peu, du pays de Galles à 
l'ile d' Anglesey , a suffi pour opérer cette méta- 
morphose. La route qui y conduit, laisse le port 
à droite. D'abord les beautés naturelles du dé- 
troit de Menai fixent les regards. Ses bords,' 
perpendiculaires et plongeant sur des précipi- 
ces, ou doucement inclinés et se perdant sous 
la vague qui vient mourir à leur pied , chan- 
gent d'aspect à chaque pas. Des roches nues , 
d'autres tapissées de mousse, des bancs d'argile, 
quelques arbres , de rares pièces de gazon , des 
touffes d'herbes disséminées, en varient les tons, 
les contrastes et les accidens. Les barques qui 
appartiennent aux hâvi^s nombreux de la côte, 
en sortent, se disposent à y entrer, se croisent 
dans tous les sens. Au travers de ce vaste ta- 
bleau de marine, un grand chemin se dessine 
parmi les nuages. Jeté dans l'espace , il semble 
ne tenir qu'à de faibles cordages, et franchit 
un intervalle d'environ douze cents pieds. Cha- 
cune de ses extrémités repose sur des arcs de 
cinquante-deux pieds de large, et de soixante- 
cinq pieds de haut, à partir de leur base jusqu'à 
la naissance de leur voûte. On compte quatre 
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de ces arcs vei*s le Caernarvon et trois vers An- 
glesey : les différences du tirant d'eau ont dé- 
terminé cette irrégularité qui ajoute, s'il est pos- 
sible , à la grâce et à l'élégance de l'ensemble. 
Entre ces deux culées à jour, s'élance le pont 
suspendu. Il a cinq cent cinquante-trois pieds 
de long. A la fois gigantesque et léger, il étonne 
autant par ses proportions que par sa hardiesse. 
On se hâte d'en approcher pour en examiner et 
en connaître les détails. 

D'une énorme masse de rochers sur laquelle 
la maison du péager est bâtie, sortent seize 
chaînes rangées sur quatre lignes verticales. 
Rampantes d'abord , elles s'élèvent graduelle- 
ment au sommet d'une pyramide tronquée de 
vingt-cinq toises un tiers de hauteur , et dont 
le pied trempe dans la mer. Puis décrivant une 
courbe, elles remontent à cinq cent soixante- 
dix-neuf pieds de distance, sur une pyramide 
semblable à la première, et descendent de nou- 
veau par une pente curviligne jusqu'au rivage 
opposé où elles s'enfoncent dans le roc. D'un 
scellement à l'autre, leur longueur est de dix- 
sept cent quatorze pieds. Chaque chaînon , s'il 
est permis d'employer l'expression d'un lien si 
frêle , se compose de cinq barres de fer Ion- 
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gues de neuf pieds, sur trois pouces un quart 
de largeur et un pouce d'épaisseur, jointes aux 
deux bouts par un anneau proportionné, à l'aide 
de deux boulons dont chacun pèse cinquante- 
six livres. Cette combinaison à la fois souple et 
élastique augmenle la force en diminuant la 
résistance ; et les rouleaux adaptés aux divers 
points de suspension ^ facilitent les mouvemens 
d'extension et de contraction , occasionés par 
la variation de la pesanteur, et les changemens 
de température qui surviennent dans l'atmo- 
sphère. Des tiges d'un pouce carré, espacées en- 
tre elles de cinq pieds , unissent les chaînes aux 
solives de la plate-forme qui porte le pavé. Elles 
sont distribuées de façon qu'aucune n'est plus 
chargée que l'autre, et que l'une d'elles peut 
être enlevée pour des réparations, sans que le 
reste s'en ressente. Il en est de même des au- 
tres élémens de cette construction surprenante. 
La chaussée a environ trente pieds de largeur. 
De chaque côté un espace de douze pieds sert 
pour les voitures. On y entre par des arcs per- 
cés à travers les piles pyramidales. Au milieu 
est le sentier des piétons. Ces différentes voies 
sont séparées par des cloisons hautes de sept 
pieds , formées par les tiges de suspension qui se 
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croisent avec des barres horizontales, en mailles 
assez serrées pour empêcher tout accident. Le 
poids total du pont est de quatre cent quatre- 
vingt-neuf tonneaux'; et les calculs évaluebt 
la force des chaînes à neuf cent quatre-vingt- 
sept toi\neaux, ce qui dépasse de beaucoup Té- 
ventualitédeTusage auquel elles sont destinées. 
Il pouvait arriver qu'an vent violent doiinàt à 
leur appareil , une oscillation passagère qui en 
eût fatigué les supports : pour Téviter, des se- 
melles de fer placées diagonalement, ont été ac- 
crochées aux parois extérimires de la maçonnerie 
des piles et des culées. Au reste Texpérience a 
démontré que, durant les tempêtes, le seul mou- 
vement qui s'opère , est un soulèvement sensi- 
ble vers le centre de la plate-forme, déterminé 
par l'inflexion momentanée des chaînes dans 
un sens ou dans fautre. Qu'on est pressé de 
tenter soi-même ce passage curieux , d'éprou- 
ver les sensations que l'imagination y attache ! 
Je l'ai d'abord parcouru à pied , marchant avec 
lenteur. Des chariots allaient et venaient en 
même tems, comme s'ils eussent été en rase cam- 
pagne. Remontés en voiture, nous l'avons fran- 

■ Le tonneau pèse deux milliers. 
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cbi au grand trot. L'eau était haute. Nous la 
voyions à cent pieds de profondeur. Les barques 
qui voguaient au-dessous de nous semblaient 
des esquifs, et leurs matelots des enfans. Un na- 
vire de cinq cents tonneaux aurait pu passer 
toutes voiles déployées sans risquer de heurter 
aucun des points de cette voûte aérienne. 

Comme le fleuve de Conway, le détroit de 
Menai gênait les rapports de l'Angleterre avec 
l'Irlande : l'union des deux royaumes était in- 
complète, en quelque sorte, àuSsi long-tems 
que leurs capitales n'avaient que des communi- 
cations peu praticables , périlleuses et quelque- 
fois impossibles. Le même comité d'enquête 
chargé d'améliorer les routes qui conduisaient 
à Holyhead, en facilitant la traversée du Con- 
way , ne pouvait négliger celle de Menai. Dès 
1810, ce fut l'objet d'un examen approfondi; 
et Ton résolut d'y jeter un pont. Les Ingénieurs, 
les architectes présentèrent des plans et des 
devis. Dès qu'il s'agissait d'une entreprise où 
l'orgueil national et le talent étaient intéressés^ 
les noms de MM. Rennie et Telford devaient 
figurerdans cet honorable concours. La plupart 
des projets n'admettaient que des ponts en fer. 
Ils différaient seulement parleur courbure, leurs 
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dimensions et la combinaison de leurs appuis. 
M. Rennie en proposa deux dans lesquels il ma- 
riait des arcs de fonte et de pierre. Ces construc- 
tions étaient grandioses, colossales. L'énormitë 
de leur prix empêcha de s'y arrêter. La première 
eût coûté deux cent soixante-huit mille livres 
sterling, la seconde deux cent quatre-vingt-dix 
mille. D'autres idées furent émises encore. Celle 
qui obtint tous les suffrages et dont l'exécution 
s'est ensuivie, appartient à M. Telford. Seule 
elle unissait l'économie à des travaux moins dif- 
ficiles. 

Si j'étais plus instruit, je retracerais les di- 
vers procédés employés pour mettre à fin cette 
belle entreprise. Après avoir fondé et élevé les 
piles de suspension, dans un bras de mer dont les 
eaux les plus basses n'ont pas moins de vingt- 
sept pieds , et qui durant les grandes marées a 
quatre milles de rapidité à l'heure, il fallut ten- 
dre les chaînes qui soutiennent la plate-forme. 
La première fut placée le 20 avril 1825. Une de 
ses extrémités scellée danslei'ocherduCaernar- 
von, pendait au pied de la pile orientale. Le reste 
était sur un radeau près du rivage. A l'heure 
propice, le radeau fut remorqué jusqu'au centre 
du canal. On l'amarra à des bouées retenues par 
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de fortes ancres. Un bout de la chaîne qu'il por- 
tait fut joint par nin boulon à celui qui était 
déjà suspendu, tandis qu'on accrochait l'autre 
à deux puissantes poulies. Les cabestans aux- 
quels ces poulies étaient adaptées , commencè- 
rent ensuite à jouer. On en avait installé quatre, 
dont deux de rechange, en cas d'accident. Vingt- 
quatre hommes viraient chacun d'eux. Un sifflet 
réglait leurs mouvemens , et leur donnait un en- 
semble auquel on les avait exercés d'avance. La 
chaîne alors s'éleva peu à peu, sans secousse, 
et alla prendre sa place sur la rive opposée, au 
bruit des acclamations de la foule accourue pour 
assister à cette manœuvre qui ne dura que deux 
heures vingt minutes. Aussitôt, et par un de ces i 
élans spontanés de témérité qu'on ne saurait 
expliquer, un maçon, H. David, se lança sur 
cette courbe étroite et mobile, longue de quatre 
cent quatre-vingt-dix pieds et à plus de cent 
pieds de hauteur, la parcourut dans toute son 
étendue , et fut immédiatement suivi d'un ou- ^ 
vrier et d'un charpentier nomtnés W. et J. Wil- 
liams, qui s'étaient crus sans doute défiés par 
ce hasardeux et imprudent exemple. La pose 
de la seconde chaîne s'opéra de la même ma- 
nière le 28 du même mois ; et celle de la dernière 
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le 9 juillet suivant. Le poids de chacune est de 
vingt-cinq tonneaux. Ce spectacle avait attiré 
chaque fois une grande affluence. On parle en- 
core aujourd'hui de l'enthousiasme des curieux 
qui se pressaient sur les hauteurs d'alentour, 
ou remplissaient les barques pavoisées dont le 
détroit était couvert. La fête la plus solennelle 
fut celle de l'ouverture du pont. Elle eut lieu 
le 30 janvier dernier à une heure après midi. 
'Malgré la pluie tombée par torrens pendant 
-toute la matinée, on arrivait de toutes parts. 
""Avant midi le tems %'éclaircit et devint magni- 
fique. La malle de Londres à Dublin passa la 
première. Des voitures particulières la suivirent. 
* Leur nombre augmentait à chaque instant. On 
les voyait courir entre les drapeaux qui flot- 
taient au-dessus du pont et le long de ses garde* 
fous. Le canon tirait par intervalles. Un corps 
de musique faisait retentir l'air de fanfares na- 
tionales. Des cris d'allégresse, d'étonnement, 
d'admiration éclataient à l'en vi ; et l'on remarqua 
que les chevaux n'éprouvèrent aucune inquié- 
tude de ce tumulte joyeux , du bruit de l'artil- 
lerie , et de la singularité du chemin nouveau 
qui leur était frayé. 

On croit que l'ile d' Anglesey tenait jadis au 

IV. la 
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continent et que quelque commotion naturelle 
Ten sépara. C'est l'ancienne Mona, séminaire 
et chef-lieu des druides. Les antiquaires y veu- 
lent trouver de nombreux monumens de ce culte 
barbare. Ils en reconnaissent les autels et le 
sanctuaire , dans la conformation et l'arrange- 
ment de. certaines pierres que l'on rencontre 
à sa surface ; tandis que des observateurs moins 
prévenus , ou peut - être moins sa vans , n'attri- 
buent à ces ruines soi-disant sacrées , que l'in- 
dication des limites de quelques propriétés , ou 
des compartimens de divenes exploitations ru- 
rales. Quand les Romains commandés par Sué- 
tonius PauUinus, attaquèrent l'ile de Mona, les 
uns traversèrent sur des radeaux , les autres à 
gué ou à la nage. « Le rivage était bordé par l'ar- 
mée ennemie qui présentait une forêt d'hommes 
et d'armes. Des femmes , telles qu'on peint les 
Furies y dans un appareil funèbre, les cheveux 
épars, agitant des torches enflammées, ne ces* 
saient de courir dans les rangs. Tout autour, 
des druides , les mains levées vers le ciel , vomis- 
saient des imprécations atroces. Ce spectacle 
étrange frappa àf stupeur les soldats romains. 
Immobiles , ils s'offraient aux blessures. Mais 
bientôt ranimés par lafvoix de leurs chefs, s'ex- 
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citant eux-mêmes, craignant qu'on ne les accu- 
sât de s'effrayer d'une troupe de femmes et de 
fanatiques , ils portent leurs aigles en avant , 
terrassent ceux qui leur résistent, et les enve- 
loppent dans leurs propres feux. On éleva en- 
suite une forteresse pour contenir les vaincus, 
lies bois consacrés à leurs cruelles superstitions 
furent coupés : car ils osaient arroser leurs au- 
tels du sang des captifs, et consulter les dieux 
dans les entrailles humaines ' . » Tandis que Sué- 
tonius triomphait de cette population valeu- 
reuse qui s'était accrue d'un nombre considé- 
rable de transfuges, la Bretagne se soulevait 
derrière lui , et le força d'abandonner une con- 
trée que plus tard, Âgricola soumit de tiouveau 
à l'empire romain. 

L'île d'Anglesey forme à elle seule un comté. 
Elle a quatre-vingts milles de circonférence. Son 
elimat est tempéré. La fièvre y règne pendant 
l'automne. Elle semble stérile. Son sol est mêlé 
de gravier et de débris pierreux. On assure que 
ses plaines produisent d'abondantes récoltes de 
céréales. Je n'y ai vu que de maigres prairies où 
paissaient des troupeaux qui m'ont paru chétifs. 

' Tacite, yinn. xiv, 3o. ^ 
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Elle tire sa plus grande richesse de ses mines de 
cuivre et de plomb , de ses houillères , et de ses 
nombreuses carrières de marbre. Depuis qu'un 
passage d'eau ne la sépare plus du continent , sa 
population a beaucoup augmenté. Une grande 
route la traverse de re3t à l'ouest. A chaque 
pas on trouve des chaumières propres et soi- 
gnées,. des hôtelleries, de simples tavernes. Le 
relais de la poste est à Mona, et dépend d'une 
excellente auberge. 

Holyhead est situé au nord d'une petite ile 
qui communique par un pont , avec la côte oc- 
cidentale de celle d'Anglesey. C'est là que l'on 
s'embarque communément pour Dublin. La dis- 
tance est de vingt lieues que l'on fait en huit 
heures. Chaque jour il part un paquebot pour 
cette destination. La fréquentation de ce port 
y a attiré quelque commerce* En venant de la 
ville, on y entre ^ar une espèce de porte triom* 
phale. La jetée qui le ferme est revêtue en ma- 
çonnerie. A l'extrémité s'élève un fanal. Des 
grues, des hangars garnissent ses quais spacieux. 
Tous ces ouvrages sont récens. La côte est se- 
mée d^écueils. D'énormes mas^s de rochers ar- 
rachés du rivage, y forment des cavernes où les 
vagues s'engouffrent avec un bruit horrible. 
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Les oiseaux de mer se plaisent parmi ces ré- 
mous, au sein de ces brisans. Ils se jouent dans 
les flot$ d'ëcume qui s'envolent comme des nua- 
ges; ou, perches sur des pics inabordables, ils 
bravent la lame qui les baigne à chaque instant 
et se retire aussitôt. Près de nous de pauvres Ir- 
landais regardaient ce spectacle attrayant. Puis 
ils s'en détournaient pour chercher à Thorizon 
le ciel qui couvrait leur patrie. Comme ceux 
que nous avons rencontres sur la route de Li- 
veipool , ils semblaient irrités de leur misère. 
Leur moisson n'a pas été lucrative. Le prix de 
leur place dans le paquebot sera une dépense 
considérable. Ils se plaignent sans mendier ; 
mais leurs traits , leur contenance , leurs misé- 
rables vétemens, en disent plus que les paroles 
ne pourraient faire. Pourquoi ne pas leur épar- 
gner une humiliation qu'ils redoutent? quelques 
schellings suffiront. Cette aumône les a vive- 
ment touchés ; et ils ont promis de nous associer 
à leurs prières. 

Retournons maintenant à Bangor. Allons re- 
voir le Menai, admirer de nouveau le chemin 
suspendu qui va d'un bord à l'autre , sa portée 
immense , la grâce et la majesté de sa coupe et 
de son élévation , et les sites qui l'environnent. 
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Celle fois nous descendrons à Caslle-Inn, si pour- 
tant le postillon ivre qui nous mène, ne nous 
oblige pas de nous arrêter. A peine tient-il les 
guides de ses chevaux. Assis sur une barre mo- 
bile , à chaque cahot de la voiture il est près de 
tomber sous les roues. Ici les avantages de la 
concurrence sont en défaut. Nous n'avons pas 
eu de choix à faire : c'était à prendre ou à laisser. 
Au reste le pays est en progrès , comme disent 
les slatisticiens de l'époque. Les confortabilités 
anglaises ne peuvent manquer de s'établir ici 
prochainement; mais malheur aux voyageurs 
qui, comme nous, les auront devancées. 
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kHEEWSBURT. 


Shrewsbuty, /« i^ t^oût i8a6. 

Nous étions hier chez de braves geiis , heu- 
reux de Taubaine qui leur était échue. Ils nous 
avaient cédé leurs meilleurs logemens. Ignorant 
les recherches du bien-être le plus simple , ils. 
s'efforçaient de compenser par le zèle et la re- 
connaissance , l'impossibilité de nous mieux nc- 
cueillir. Pour s'accorder à nos habitudes y ils ef- 
façaient en quelque sorte leur misère. Ce n'était 
pas la peine de les quitter. A Castle-Inn , VAu^ 
berge du Château , se sont reproduits l'incurie 
du maître, la négligence des valets et la cupidité 
de tous. Nous y avons subi l'usage, au reste fort 
suivi en Angleterre , de ne donner à chaque 
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société de voyageurs qu'une bonne chambre 
pour l'un d'eux, et de reléguer les autres dans 
des galetas, sous les toits et sur des grabats. On 
ne se soustrait à ce genre de casernement , qu'en 
s'annoncant d'avance comme une famille. Cette 
désignation a un sens aristocratique. Elle sup- 
pose une ou plusieurs voitures à armoiries réelles 
ou de fantaisie , des titres et une nombreuse do- 
mesticité y choses sinon respectées en effet , du 
moins fort considérées. Si l'on me consultait sur 
la meilleure façon de parcourir la Grande-Bre- 
tagne, je n'hésiterais pas à conseiller d'y mettre 
du luxe, d'avoir sa propre voiture, de se faire 
annoncer , et surtout d'être coulant sur le total 
des cartes payantes. Nulle part cet extérieur, ce 
laisser-aller de la richesse ne sont plus nécessai- 
res. Il en coûte cher : mais tout entier au plaisir 
de courir, de voir et d'observer, vous n'avez ni 
.s^ns, ni embarras, ni contrariété, ni presque 
aucune fatigue. Partout vous pouvez espérer de 
trouver à peu près le charme et les douceurs 
du logis , qu'ailleurs on ne se procure pas tou- 
jours même à prix d'or. De quelqu'autre manière 
que vous amviez , en diligence , avec la mûlle , 
ou dans une chaise.de poste , la loi commune 
vous est imposée : et quelles rigueurs n'a-t-elle 
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pas pour le pauvre piéton ! Ce n'est qu'en Suisse 
qu'il est toujours bien reçu , et qu'on lui fait 
honneur , même dans les cantons où les routée 
ne sont pas de simples sentiers de montagnes. 
Quelle joie de laisser le taudis dégoûtant qui 
vient de nous vendre l'hospitalité la plus dis- 
pendieuse que nous ayons encore rencontrée! 
Nous nous dirigeons vers le midi. La route est 
tracée au fond de la vallée qu'arrose la rivièfe' 
de Bangor. Puis elle cdtoie l'Alven , ruisseau 
qui se jette dans le Conway. On marche entre 
de hautes montagnes. Sur leurs flancs déchar- 
nés, parmi les fougères, la bruyère et des mas- 
sifs d'ajoncs marins , paissent y abandonnés à 
eux-mêmes, de petits moutons qui ont la tête et 
les pieds noirs. Des chèvres égayent par leurs 
bonds, par leurs courses vagabondes et aventu- 
l'euses y.ces pâturages escarpés dont la maigreur 
semble augmentée par l'ardeur de la saison. Les 
hameaux épars dans ce désert ne donneraient 
|»as une grande idée de la métropole du monde 
civilisé, si ailleurs elle ne se signalait par les 
prodiges de son agriculture , de sgn commerce 
et de son industrie. On ne la reconnaît qu'à la 
perfection des chemins dont les pentes sont 
adoucies' avec art, a leur entretien soigné, aux 


,86 BEÏTWS. 

approvisionueniens disposés pour les réparer, 
aux murs de trois ou quatre pieds qui empê- 
chent qu'ils ne soient encombrés ou dégradés 
par les éboulemens , et que l'on ne tombe dans 
les précipices qu'ils longent par intervalles. Les 
sites varient à chaque pas. Quel regret que les 
torrens soient muets malgré l'abondante pluie 
qui dure depuis ce matin; que, dans leurs lits 
desséchés , à peine quelques filets d'eau se traî- 
nent lentement et finissent par disparaître sous 
les galets ! Près de Capel-Cerrig le paysage s'en»- 
bellit. Autour des lacs poissonneux qui environ- 
nent ce village , s'élèvent des arbres touffus et 
verdoyans. Tout à l'heure les sons d'une harpe 
se faisaient entendre. C'était celle d'un vieillard 
aveugle qui , à l'imitation des bardes gallois dont 
le sceptre anglais n'a plus rien à redouter , par- 
court la campagne, et chante en s'accompa- 
gnant, une ancienne ballade. Nouâ%ious som- 
mes approchés. Quelques habitans groupés près 
de lui, souriaient aux souvenirs glorieux de ia 
patrie. 

Mais déjà ^ptve attelage est changé. En avant 
de Bettws , un pont léger constriyt entre des ro- 
chers, traverse le ruisseau qui barre la route. 
Au-delà on passe le Conwaj- sur un autre pont. 
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Celui-ci est en fer. Sa coupe est svelte et élé- 
gante. Il a cent cinq pieds de long;. En côtoyant 
le fleuve jusqu'à Pantglass^on arrive à la fron- 
tière du Denbighshire. Le relais est à Cernioge- 
Mawr.Entrece village etCorwen, dans le centre 
du comté de Mérioneth, les antiquaires placent 
le fort druidique où Caractacus se retira, après 
avoir été vaincu par les Romains que comman- 
dait P. Ostorius. ff Mais, dit Tacite, des pièges 
lui étaient tendus de tous côtés* Il crut avoir 
trouvé un asile chez la reine de la partie méri- 
dionale du pays de Galles. Trahi, livré , conduit 
à Kome, il orna le triomphe de son vainqueur ' . » 
La ville de Corwen est située sur la Dee , au 
sein des monts Berwyn dont les défilés ofTrent 
des passages difficiles. C'était le chemin des in- 
vasions que les Gallois faisaient en Angleterre. 
Henri II y fut arrêté , quand il tenta de s'empa- 
rer à son tour de leur propre territoire. On 
croit reconnaître encore diverses traces de leurs 
camps. Une croix a conservé la mémoire d'un de 
leurs chefs, renommé pour sa valeur et son pa- 
triotisme : elle se nomme l'Epée d'Owen Glen- 
dower, qui est le Wallace de cette petite Ecosse. 

* Tacite, Ànn. , xii , 36. 
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Nous suivons le cours de la Dee. Au-dessous 
deGlannyrafon elle rentre dansleDenbighshire. 
La campagne commence à être riante. Quelque 
culture habile et soignée apparaît de loin à loin. 
Les montagnes s'abaissent par degi^ës. Des mis* 
seaux arrosent les prairies. Les coteaux se cou- 
vrent de bois. On rencontre des hameaux, des 
villages où toute aisance n'est pas ignorée. C'est 
ainsi que Ton atteint LlangoUen , bourg assez 
mal bâti, dont les rues sont étroites et incom- 
modes. Sa vallée a une grande célébrité pitto* 
resque. Je serais assez disposé à la lui contester. 
Dans les beaux jours, elle attire une foule de 
curieux. Le cours de la Dee , le pont qui la tra- 
verse , la fraîcheur de ses bords, ses chutes et le 
murmure de ses eaux, ornent et animent toute- 
fois le paysage. Sur un pic élevé, sont comme 
suspendues les ruines du château de Dinas-Bran 
ou des Corneilles. Au fond d'un large ravin se 
dessinent celles de l'abbaye de Valle-Crucis ou de 
Llan-Egwert, qui remonte au douzième siècle. 
Si les premières ne rappellent que des souvenirs 
de guerre et de combats, et les orages de l'o- 
rigine de la monarchie, une mélancolie reli- 
gieuse et douce s'empare de l'ame à la vue des 
longs cloîtres du monastère désert, de ses nefs 
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et de leurs arceaux à moitié écroulés, des débris 
de ses images , des légendes à peine lisibles qui 
sont restées sur quelques pierres de son sanc- * 
tuaire. Dans l'enceinte consacrée, entre les tom- 
bes du cimetière 4 sont yenus des frênes déjà 
vieux. Ils forment comme un dôme de \erdure, 
et répandent une ombre mystérieuse , qui ap- 
pelle les pieuses méditations. Un corps de ferme 
est établi maintenant dans une des anciennes 
dépendances conventuelles, et ses travaux se si- 
gnalent par une amélioration sensible des terres 
qui Tavolsinent. Â droite, sur le penchant d'un 
coteau , on aperçoit à travers les arbres , une pe- 
tite habitation rustique. C'est la demeure de 
deux héroïnes d'amitié , dont l'une se nomme 
lady Ëléonora Butler, l'autre miss Ponsomby. 
Toutes deux sont Irlandaises. Un jour elles arri- 
vèrent avec une vieille gouvernante , et se ren- 
fermèrent dans cet ermitage. Avaient-elles été 
trompées par les plaisirs du monde , ou décou- 
i*agées parles peines qui s'y mélenL^Toutce que 
Ton a su nous dire, c'est qu'une tendre sympathie 
les unissait. Le peu d'instans qu'elles restaient 
séparées , étaient une soui*ce de douloureuses 
privations. Leur affection réciproque remplis- 
sait tellement leur cœur, elles y puisaient de si 
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vives jouissances, que la moindre distraction les 
importunait. Vouées exclusivement Tune à l'au- 
tre, partout elles se cherchaient, et n'étaient 
heureuses qu'en se retrouvant. Que de douceurs 
leur promettait une habitation commune! Ne 
plusse quitter! se voir et s'entendre sans cesse! 
n'avoir pour ainsi dire qu'une volonté, qu'une 
pensée , qu'une vie ! quelle volupté pour deux 
femmes romanesques ! Quant à moi , un célibat 
monacal si obstiné me contrarie. Je répugne à 
ridée de l'exclusion de mon sexe dans l'intimité 
féminine. Il ne me semble pas qu'il soit fait pour 
y rien gâter : toujours est-il que , sauf quelques 
voyageurs que ces dames reçoivent à de longs 
intervalles, elles continuent de vivre absolument 
seules. Depuis près d'un demi-siècle elles s'ai- 
ment et se le disent, et ne s'en lassent pas. Voilà 
certes un rare et louable exemple de constance! 
Nous avions fait demander la permission de vi- 
siter leuV domaine où elles accueillent volontiers 
les Français. Une pente douce y conduit. Nous 
y sommes arrivés par un chemin ombragé, si- 
nueux , charmant. La maison n'est qu'une chau- 
mière ornée. Des sculptures gothiques tant soit 
peu prétentieuses, surchargent la porte et les 
fenêtres qui sont cintrées en ogive. La biblio- 
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thèque est éclairée par des vitraux coloriés. Une 
rotonde sert de laiterie- L'ordre, l'arrangement, 
les soins les plus minutieux se montrent par- 
tout, dans ce modeste ménage dont lady Eléo- 
nora nous a fait gracieusement les honneurs. Il 
nous restait à voir les jardins. Leur étendue est 
médiocre , mais il y a tant d'art dans le dessin 
des sentiers qui les parcourent , que nulle part 
on n'en aperçoit les limites. Un point de vue 
est-il ingrat? des massifs le dérobent. Aux en- 
droits d'où l'on domine la rivière , les ravins , 
hérissés de rochers menaçans , les aspects ro- 
mantiques de la contrée , des percées s'ouvrent 
et permettent de porter au loin les regarde. 
Quelquefois on rencontre un berceau de feuil- 
lage et de fleurs. Là se trouve unbanb confident 
muet des plus tendres épanchemeas. Peut-être 
attend-il les deux causeuses. Craignons de nous 
rendre impoiiiuns , malgré les aimables propos 
de notre vieille cicérone. Aussi bien sommes- 
nous loin de la couchée que nous nous sommes 
prescrite. 

Le village de Chirk est à quelque distance 
vers le nord. Nous n'irons point, parce qu'on 
nous mène par une route plus directe, celle de 
la malle-poste. Cela nous prive de voir l'aque- 
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duc de Pontecysylte sur lequel- passe le canal 
d'EUesmère. Les piliers qui le soutiennent, ont 
de cent trente à cent soixante pieds de haut , 
et sont éloignés l'un de l'autre d'environ qua- 
rante-cinq pieds. On s'accorde à le regarder 
comme une des plus imposantes constructions 
que l'Angleterre doit au talent , ou plutôt au 
génie de M. Telford. 

Les belles campagnes que nous traversons de- 
puis plusieurs milles, se prolongent jusqu'au 
bourg royal d'Oswestry, sur la frontière occi- 
dentale du Shropshire. Quoique montueux en- 
core, le sol est plus fécond. Les maisons d'Os- 
\vestry sont en briques, couvertes d'ardoise, et 
d'une élégante simplicité. Ses habitans , dont on 
évalue le nombre à près de quatre mille ame^, 
tirent quelques avantages de la proximité du ca- 
nal qui unit la Severn à la Mersey , et du transît 
assez considérable d«s étoffes de laine que leur 
expédie le pays de Galles. Le relais de la poste 
réunit tous les agrémens d^lne jolie villa. Plus 
loin , le pays augmente encore en fertilité et en 
population : il abonde surtout en-pâturages. En 
avant de Nesscliff , sur la colline de Breiddon , 
une colonne a été érigée en mémoire de l'amiral 
Rodney,dont les succès justement récompensés 
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n'empêchèrent pas l'émancipalion de TAméri- 
que Septentrionale. Saluons, en passant à Shel- 
ton, un chêne antique d'environ quinze pieds 
de diamètre. Sa forme est moins pittoresque 
que son âge n'imprime de respect. Les vieillards 
l'ont toujours vu tel qu'il est. S'il faut en croire 
la chronique locale y il était déjà assez haut et 
assez fort dans le commencement du quinzième 
siècle , pour qu'Owen Glendower y soit monté 
afin de reconnaître la position de l'armée an- 
glaise. Hàtons-nous d'arriver à Shrewsbury. La 
nuit est déjà venue. D'autres voyageurs nous 
ont précédés. Nous ne trouvons plus de place 
qu'au i^oor^ auberge peu achalandée, excellente, 
modérée dans ses prix, et où les serviteurs et 
les maîtres n'épargnent à leurs hâtes, ni les 
soins ni les égards. L'ancienne ville est hideuse. 
Ses maisons , la plupart en bois et à pignons 
saillans et pointus , ressemblent à celles des plus 
laides villes de France. De nouveaux quartiers 
se. construisent dans le goût moderne ; et la 
population s'y porte. Il y a beaucoup de luxe 
dans l'agencement , dans la décoration des bou- 
tiques. Elles sont , comme les rues , éclairées au 
gaz avec profusion. Les salles nombreuses d'as- 
semblées, la salubrité de l'air, une promenade 
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magnifique et des environs charmans , attirent 
les Gallois dans cette capitale de province. Jadis 
elle offrait une position militaire importante. La 
Severn l'entoure presque de toutes parts. Elle 
a donné son nom à un combat sanglant que les 
Gallois et les Ecossais réunis livrèrent , dans son 
voisinage, à Henri IV dont ils contestaient la 
succession aii trône '. Depuis lors elle n'a plus 
obtenu de pareille gloire, ni vu de spectacle sem- 
blable. Les seules agitations qu'elle éprouve ne 
sont occasionées que par le mouvement régulier 
de l'exercice des droits populaires , et par l'ac- 
tion tutélaire du gouvernement. A l'abri de 
cette double égide , sa prospérité s'accroit de 
jour en jour. C'est un des principaux marchés 
des bestiaux et des flanelles du pays de Galles. 
Ses brasseries, ses fonderies et ses maiiufactu- 
res de toiles jouissent de quelque renommée. 

* ai jujUel i4o3. ; 
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Birmingham t l* t5 amûl 1826. 

Au tems de notre glorieux empire^ ce jour 
était une fête publique» Les villes, les villages , 
le moindre hameau , formaient des vœyx pour 
celui qui avait rétabli parmi nous l'autorité des 
lois, relevé les autels, rappelé la civilisation, ra- 
mené le commerce , l'industrie et les mœurs so- 
ciales. Alors presque toute l'Europe était sou- 
mise à nos armes. Des lauriers couvraient le sol 
de la France. Quelque nouvelle victoire man- 
quait rarement de donner de l'éclat à cette so- 
lennité annuelle. Il n'y avait pas de famille qui 
ne pût revendiquer une part de la gloire natio- 
nale. Jusque sous le chaume , l'espoir d'une 
grande fortune militaire adoucissait pour les 
vieux parens, l'absence d'un de leurs fils, car 
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l'égalité régnait sans intrigue, sans bassesse, par 
le seul mérite , la loyauté et la bravoure. Ils ne 
sont plus ces joyeux anniversaires , où le culte 
de rhonneur français se mêlait à celui d'une 
brillante renommée ! Qui pourrait les avoir ou- 
bliés? et que se passe-t-il pour en effacer la mé- 
moire? J'espère qu'en secret , comme moi, d'au- 
tres recueillent aujourd'hui leurs souvenirs , ou 
plutôt que leur deuil se renouvelle. De cette 
terre étrangère , c'est à eux que je m'unis de 
cœur et d'ame. Puissent nos regrets parvenir à 
l'ombre illustre de notre héros , et la consoler 
de voir aux mains où il est, le sceptre qu'il avait 
rendu si redoutable à nos ennemis! 

De Shrewsbury à Wolverhampton, on compte 
dix-huit milles. Les relais sont à Watling-Street 
et à Shiffnal. Le premier n'a de curieux que 
la beauté du chemin qui y conduit , et que Ton 
assimile aux routes romaines. Un peu au-delà 
du second, on entre dans le Staffordshire : bien 
que la campagne soit assez fertile et cultivée 
avec soin, la population est clair-semée. Hors 
les villages fort rares que l'on traverse , à peine 
quelques corps de ferme, quelques chaumiè- 
res apparaissent çà et là. Ne cherchez pas ces 
hameaux qu'on rencontre communément en 
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France, environnés de vergers et d'ombrages , 
arrosés par un ruisseau limpide, et d'où s'élè- 
vent tous les bruits de la basse-cour, mélodie 
champêtre accpmpagnée quelquefois des chan- 
sons rustiques d'une paysanne , et de la voix 
mâle de son amant qui lui répond. Ici, ce n'est 
4]ue silence et solitude. La vue s'étend sur de 
vastes plaines, sur des monticules épars à leur 
surface; et elle ne s'arrête qu'aux montagnes 
qui bornent l'horizon. Une masse de rochers 
barrait le passage. Elle a été creusée à plus de 
trente pieds de profondeur. Sa pente adoucie 
n'offre plus aucun danger. 

Au sortir de ce ravin fait de main d'homme , 
on découvre un pays charmant. Les clochers 
de Wolverhampton pointent au loin. En ap- 
prochant de la ville , nous remarquons une af- 
fluence considérable. Les travaux sont suspen- 
dus et les champs déserts. De toutes parts on se 
hâte d'arriver. Des voitures sans nombre , des 
cavaliers , des piétons nous précèdent , nous sui- 
vent. Sur la gauche est une enceinte fermée de 
poteaux et de barrières. Au sommet de longues 
perches plantées de côté et d'autre , flottent 
des drapeaux , des banderoles de couleurs écla- 
tantes. Tout à l'heure des chevaux rapides lut- 
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taient de vitesse dans ce cirque , franchissaient 
l'espace , atteignaient ou manquaient le but. Ils 
étaient mçntés par des jockeys amaigris , court- 
vêtus , 

HangM o^er their courseras heads with eagg: spced , 

And earth roU^d back benéatii the flying steed *. 

• » 

Que d'espérances y que de craintes , que d'anxié- 
tés ils excitaient ! Tous les yeux étaient fixés 
sur eux. De leur agilité dépendaient de fortes 
sommes. On cite mille ruses eniployées par les 
parieurs pour gagner les enjeux. Je ne veux 
pas dire que, s'il en est d'excusables, d'autres 
sont de véritables escroqueries : toujours est-il 
que la vie du coursier et de celui qui le guide , 
se compte à peu près pour rien , malgré la cha- 
rité animale que la tenommée prête à la vieille 
et noble Angleterre. C'est à l'un d'appliquer à 
propos l'éperon et le fouet , et à l'autre d'y pui- 
ser une nouvelle énergie. Tout se justifie par le 
succès. Bêtes et gens ne font que leur devoir : 
on les paie pour cela. Ces jeux , comme les 

combats de coqs, sont une passion nationale. 

* 

• Pope , la Forêl de ÎVîndsor, 

PcDckéi sur la Icte dfe Icun coufsiers comme s'ils voitlaienl les devaiicvr ; ri 
la Irrre fuyait derrière eux. "^ 
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Il était trop tard pour assister a ce speclacle. 
' L'heure du diner l'avait interrompu. On voyait 
les gradins se vider , et les toits des maisons en- 
vironnantes se dégarnir de curieux. Une multi- 
tude d'hommes et de femmes parcourait l'arène 
au galop , au trot ^. au pas ; puis perçan t la foule 
san^ égard, sans précaution ,«sans politesse « ils 
cherchaient à se devancer réciproquemeptpojur 
obtenir les prémices de la cuisine des auberges. 
Nous marchions, mais plus lentement. EnÛQ à 
l'entrée de la ville,, j'ai cru qu'il serait impos- 
sible d'y pénétrer. Nous nous proposions de re- 
layer et de partir sur-le-champ. Mçiis comment 
se faire entendre au sein de la cohye qui rem- 
plissait les avenues et la cour de la ppste? A cha- ' 

ê 

que instant un nouveau venu se lançait sous 
la porte au risque de blesset*, d'écraser ceux qui 
s'y trouvaient sans pouyoir avancer ni reculer. 
Toutes les écuries, toutes les chambres étaient 
pleines. Nous demandions vainement qu'on nous 
expédiât. Chacun répondait oyi , disparaissait , 
et nous oubliait sans cloute. Retirés dans un ca- 
binet où l'on nous avait permis de nous réfugier, 
nous attendions bien impatiemment. De tems 
en tems je revenais à la charge. Il fallait traver- 
ser un long corridor pour gagner l'escalier. Je 
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passais devant une salle à mang;er où plus de 
cinquante convives dévoraient les rocut-^beefs , 
les gigots j les puddings dont la table était cou- 
verte , et savouraient Vole gazeuse, \e porter et 
la bière à la mousse blonde et épaisse. Une fois 
j'ai dû m'effacer et me serrer contre le mur, 
pour faire place à une de ces énormes pièces de 
bœuf, du ton de rôli le plus appétissant, trem- 
blante, saignante, nageant dans un jus dont 
la succulence venait saisir Todorat , et qu'un' 
homme vigoureux avait peine à porter. Enfin 
ma ressource accoutumée n'a pas manqué son 
effet. Une demi-guinée m'a concilié la faveur 
du chef des postillons. En un clin d'oeil notre 
attelage a été prêt ; et nous avons pu échapper 
à ce tumulte , à ce désordre , à cette confusion , 
que n'animait aucune gaité, bien que chacun 
vint de goûter l'un des plaisirs les plus vifs pour 
un Anglais. 

Nous ne sommes pas sortis de Wolverhamp- 
ton plus facilement que nous n'y étions entrés. 
Malgré leur largeur, les rues étaient tellement 
obstruées de passans isolés ou attroupés, de 
chariots , de voitures de toute espèce et de che- 
vaux , que nous nous arrêtions à chaque pas. La 
ville est bien bâtie et populeuse. Son commerce 
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conrâte en objets de grosse et menue quincaille- 
rie. Les magasins, les boutiques, les ateliers briK 
lent d'acier, de fer poli, de vernis et d'émaux. 
La concun(ence et les commandes y entretien- 
nent une activité incroyable. Enfin, nous voici 
dehors! Etirai-je dans la campagne? A quoi la 
reconnaître? La route n'est que cendres et sco- 
ries. Aucun feuillage ne pare les haies ni les 
arbres : on dirait qu'un incendie a calciné leurs 
tiges et leurs branches. Nulle part vous n'aper- 
cevez des signes de végétation. Aussi loin que 
les regards s'étendent (et le pays est plat), ils 
ne découvrent qu'une terre brûlée, bouleversée, 
entr' ouverte. Sa surface est commç hérissée de 
hautes cheminées , semblable^ à des obélisques 
et à des colonnes qui auraient survécu à quel- 
que ville antique. Chacune appartient à une 
mine de charbon ou de fer, à une forge , à une 
carrière, à une usine. Aux flammes qui jaillis- 
sent de leur sommet, se mêlent les tourbillons 
d'une fumée épaisse qui retombe promptement, 
et se traîne sur le sol chassée par le vent. L'air 
en est obscurci. Une odeur sulfureuse l'infecte. 
Il est à peine respirable. Les oiseaux l'ont fui. 
Il suffit de le traverser pour être sali des flocons 
de suie qu'il coâtient. Les habitans, caches dans 
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les puits , dans les galeries souterraines qu'ils 
exploitent, ne se montrent qu'aux heures des 
repas. Sous cette terre^mbrasée se trouvent des 
filons de fer vierge propre aux ouvrages les plus 
déliés , des couches d'une terre rouge précieuse 
pour la faïence et la poterie, des veines de 
houille dont la qualité supérieure a singulière* 
ment contribué au développement de l'itidustrie 
locale. Pendant la nuit, rien n'étonne comme 
ces feux qui s'élancent de toutes parts. C'est l'i- 
mage d'un immense volcan en éruption, ou 
plutôt celle des enfers. On passe à Bilston et à 
Wednesbury. Le pays n'est peuplé que de for- 
gerons, de serruriers, d'armuriers, de taillan- 
diers, de couteliers, d'émailleurs. Vous entendez 
le gémissement des soufflets, le bruit des mar- 
teaux; le sifflement des limes. Ici le fer incan- 
descent s'écoule du creuset, et sort des mou- 
les où on le jette, en canons, en projectiles de 
guerre , en vase^ , en grilles , en balustres , sous 
mille formes diverses créées par l'usage ou la 
mode. Là des cisailles énormes le coupent en 
barres de différentes grosseurs. Plus loin des 
martinets l'aplatissent : puis ces feuilles amin- 
cies, placées sur un mandrin , se soudent en ru- 
bans ou ne font que se rouler, et deviennent des 
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canons de fusil. Ailleurs le cuivre s*étend pour 
servir de doublure à la caréné des vaisseaux. Que 
saisrje encore ? Entre les ouvriers , Tun ne fait 
que des chappes de boucles; l'autre que des ar- 
dillons. Les divers produits ont chacun leur fa- 
bricant particulier, ou sortent d'une mécanique 
tout prêts à être employés. L'homme et les ma- 
chines s'entendent pour hâter et diviser le tra- 
vail. Regardez celui qui ne fait que des clous 
pour les semelles de souliers. Il tient de la main 
gauche une verge de fer rouge. Avec le marteau 
que meut sa main droite il en aiguise l'extré- 
mité, l'équarrit, et la coupe de longueur à l'aide 
d'un trou percé dans une enclume. Un autre mar- 
teau, placé au dessus et attaché à une marche, 
présente en creux la forme de la tête du clou. 
L'ouvrier après avoir lui-même façonné un côté 
de cette tête , détache avec son pied le marteau 
suspendu, lequel en tombant achève l'ouvrage, 
et en se relevant chasse le clou du trou dans 
lequel il a reçu sa dernière façon. Je dirais mille 
expédiens analogues , tous plus simples, plus in- 
génieux, plus surprenans les uns que les autres. 
Nous voici dans la ville de Birmingham. Je 
m'attendais à la trouver teinte des émanations 
et des débris du combustible qu'elle consomme, 
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bruyante , sombre et d'une architecture suran- 
née. Loin de là , elle est propre , aérée et bâtie 
dans le goût simple que j'ai eu tant de fois Toc- 
casion d'observer. Nous sommes entrés par Li- 
very-Street. C'est une large rue bordée de bou- 
tiques; et nous allons descendre à l'hôtel de 
Hen and Chickens, la Poule et ses Poussins ^ 
qui est au centre de la ville , près de la poste 
aux lettres et du théâtre : des pots de fleurs, des 
glaces et des meubles d'acajou ornent son vesti- 
bule; mais il Faut souvent se méfier de ce luxe 
extérieur. La table y est en effet peu recher- 
chée. On n'y boit que des vins frelatés. Le ser- 
vice en est mal fait; et ses prix sont très-élevés. 
Après quelques momens de repos , je suis allé 
au spectacle. On jouait deux pièces, Pizarre et 
le Pilote. Les scènes de terreur, de carnage et 
de mer ont, comme de coutume, excité les accla- 
mations des habitués du parterre et du paradis. 
Transportés par je ne sais quel accès d'enthou- 
siasme, ils ont fini par répéter en chœur un 
refrain auquel leurs voix discordantes ajoutaient 
peu d'harmonie. On est sorti tard. Les filles pu- 
bliques remplissaient la chaussée et les trottoirs. 
C'était une foule à traverser ; et Dieu sait la ré- 
sistance qu'elle offrait. Que d'instances ! quelles 
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rivalités! quels propos! quelles dégoûtâmes 
douceurs! quelles promesses! Pour comble d'en- 
nui, la porte de l'hôtel était fermée. Un cercle 
fort animé s'est formé autour de moi. Personne 
ne savait ou ne voula le devais 

frapper pour être eni pas une 

de ces sirènes de la n lit exer- 

cer le droit d'aubaine le de son 

hospitalité. Enfin un étranger logé à la même 
enseigne que moi est survenu. Il connaissait 
mieux les êtres, et notre innocence a échappé 
aux pièges qui lui étaient tendus. 
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SON IKDUSTmiB. — S02I COMMERCE. — SES BOUTIQUES. 

I.K MAGASIff DE M. JONES. — LE BAZAl DE M. TMOMASSON. 

MONVHSKT DE NELSON. — LES FOEGES DE SOHO. 


Birmingham^ le i6 août 1836. 

La ville de Birmingham touche presque à la, 
frontière septentrionale du comté de Warwick 
dont elle dépend. On lui donne une lieue de 
long. Elle est bien bâtie. La plupart de ses rues 
sont larges et alignées : il y en a encore de pa- 
vées en galets ; mais le plus grand nombre l'est en 
grès ou à la Mac- Adam. Son extrémité orientale 
est baignée par une petite rivière nommée laRéa. 
Birmingham s'unit par un canal à la Trent et à 
laSevern. Sa population, qui dépasse cent mille 
âmes , est uniquement livrée à la fabricaJtion et 
au débit d'objets de joaillerie , d'orfèvrerie et 
de grosse et menue quincaillerie. C'est ici l'en- 
trepôt principal des productions de toutes les 
mines et usines des environs. Il s'en fait une ex- 
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portation immense. Les magasins, les boutiques 
en sont encombrés. Voyez combien d'étalages 
divers ! Les assoriimens sont complets. Vous n'i- 
maginerez rien qui ne s'y vende, depuis le canon 
jusqu'à l'épingle ; depuis le harnais de carrosse 
etla simple boucle de ceintui^e d'une villageoise, 
jusqu'à la parure la plus brillante ; depuis la 
râpe à bois de teinture qui pèse plusieurs quin- 
taux, jusqu'à la lime de l'horloger et du den- 
tiste ; depuis le cable de fer auquel se suspen- 
dent les ponts, jusqu'à la chaîne d'une montre. 
On s'étonne surtout de la variété incroyable et 
de la commodité des ustensiles de ménage et de 
cuisine qu'on y débite. Le fer, l'acier, le cuivre, 
y sont fondus , coulés , battus , polis , taillés , 
brunis , guillochés , émaillés , plaqués. Il n'est 
point d'instrumens, d'outils où entrent ces mé- 
taux, qui ne vous soient offerts sur-leK)hamp. On 
travaille pour toutes les conditions, pour le luxe 
et pour la nécessité. Le riche et le pauvre trou- 
vent également à s'approvisionner. Tel article 
vaut plusieurs guinées, qui se donne pour quel- 
ques pence selon le degré de perfection qu'il a 
reçu, et sans être d'un moins bon usage. Les 
fusils dont les ministres anglais armaient l'Eu- 
rope contre nous, sortaient en majeure partie 
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de cet arsenal : il en partait quatorze mille par 
semaine, sans que jamais l'humanité, la politi- 
que ou seulement Féconomie en ait arrêté l'ex- 
pédition. Malgré cette vaste industrie, ce com- 
merce immense , cette coopération à la guerre 
ruineuse qui nous était faite, et le nombre de ses 
habitans, Birmingham n'a point de droits à la 
représentation nationale. Comment s'expliquer 
une semblable anomalie? C'est aux routiniers 
sectaires des vieilleries constitutionnelles d'An- 
gleterre à en rendre compte. Qu'ils la concilient, 
s'ils peuvent, avec les révolutions politiques qui 
se sont opérées depuis moins d'un demi-siècle. 
Sur ce sujet tout a été dit ou à peu près par 
leurs publicistes et par ceux de l'étranger. 

Indépendamment de ses boutiques innom- 
brables, Birmingham a deux magasins d'expo- 
sition, ShowRooms , que les étrangers sont 
invités à visiter. L'un d'eux est tenu par M.Jo- 
nes. On n'y voit guère que de la quincaillerie 
commune. Dès que vous entrez, on s'empare de 
vous. Toutes les armoires, tous les tiroirs vous 
sont ouverts. On vous montre les divers objets 
qu'ils renferment; on en vante la forme et la 
qualité ; on en explique l'emploi , car il en est 
beaucoup qui ne servent qu'à de futiles recher- 
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ches de ménage ; et l'on se bâte d'en dire les 
prix fixes, souvent fort élevés, malgré l'opi- 
nion commune sur le peu de cherté des choses 
usuelles en Angleterre. 

M. Thomasson a de même de nombreux sa- 
lons de vente. Ceux-ci se distinguent par l'éclat, 
la variété et la supériorité des marchandises 
qu'il y expose. Les premiers n'offrent aux cha- 
lands et aux visiteurs que des articles communs. 
A mesure qu'on pénètre plus avant, leur valeur 
augmente en raison de la matière et de la qua- 
lité. Chacun a des gardiens et des commis pré- 
posés au débit. Vous arrivez ainsi par degrés à 
ceux de l'argenterie et du plaqué. Des services 
entiers de table, unis ou bien ouvragés, couvrent 
des rayons fermés de glaces. Si l'on ne vous dési- 
gnait le vrai et le faux , il vous serait impossible 
de les reconnaître : ni les formes, ni le travail, 
ni les ornemens ne suffiraient pour empêcher de 
s'y méprendre. Enfin l'on entre dans ce que je 
nommerais le sanctuaire du temple consacré au 
génie industriel de Birmingham. Ici le maître du 
lieu vous accueille lui-même. Il est dans l'âge 
mûr et d'une taille médiocre. Sa physionomie 
mobile, expressive, prévenante, annonce à la fois 
l'homme ingénieux, spirituel, et instruit dans 

IV. 14* 
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l'art du commerce. Il devine ce qui pourra vous 
tenter, et vous le propose avec une sorte de 
prédilection, s'attachant à en faire ressortir l'u- 
tilité ou le mérite. Son élocution correcte, fa- 
cile , animée par une franchise réelle ou appa- 
rente qui semble lui être familière, s'arrête 
avant de devenir importune. N'êtes-vous amené 
que par la curiosité? La politesse remplace l'ha- 
bileté du marchand. Il est heureux de mettre 
sous vos yeux les résultats lés plus précieux du 
travail de ses nombreux ateliers. Il s'est réservé 
la manutention de ce qui a plus de rapport aux 
beaux-arts qu'à ce qui est de pur métier. C'est 
dans le cabinet des bronzes qu'il vous retient 
davantage. Là sont réunies des collections de 
médailles qui retracent les principaux faits de 
l'histoire ancienne, moderne et surtout con- 
temporaine. Les traits des grands hommes y 
sont reproduits plus ou moins fidèlement. Dans 
le nombre figurent ceux de Napoléon. N'a-t-on 
pas eu la stupide vanité de le renfermer dans le 
même écrin avec Wellington? comme si lé gé- 
nie et le hasaixl pouvaient se comparer. Jetons 
plutôt les yeux sur un charmant petit modèle 
du Parthénon. Kien n'égale la pureté de ses pro- 
portions et de ses profils. Il a été ré[>arë par une 
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main exercée. Pendant que nous Texaminions , 
un boudoir éclairé par le haut nous à été ou- 
vert. Au milieu, sur un piédestal, est placée 
la copie en bronze du superbe vase extrait des 

- fouillés de la villa d'Adrien , qu'un Hamilton a 
rapporté de Rome , et qui est maintenant dans 
l'orangerie du château de Warwick. Elle a les 
mêmes dimensions que l'original dont la ca- 

* pacité équivaut à cent soixante-trois gallons, 
plus de six cents de nos litres. On y retrouve la 
grâce , l'élégance , la perfection du modèle , la 
finesse de son galbe et le fini de ses ornemens. 
Cet ouvrage précieux prouve à quel degré les 
manufactures anglaises joignent le bon goût et 
l'habileté. II a fallu neuf mois pour en prendre 
l'empreinte en cire , puis cinq ans et trois mois 
pour le mouler et le réparer. L'empereur de 
Russie , Alexandre , en offrait dix mille livres 
sterling. Par un sentiment d'orgueil national , 
que rehausse le plus noble désintéressement , 
M. Thomasson a voulu le garder. « Mon inten- 
tion , nous disait-il , est de le laisser à mes hé- 
ritiers; et j'ai trop de plaisir à le contempler 
pour m'en priver avant mk mort. » Quelle for- 
tune cependant pour dédaigner un pareil capi- 
tal! En nous indiquant les beautés de cette 
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imitation d'un des cheFs-d' œuvre de la Grèce, 
il n'oubliait pas l'éloge de ses- ouvriers, parmi 
lesquels il compte bon nombre de Français. Si 
ce n'eût été l'heure du repas, il nous les eût 
montrés à l'ouvrage. Aucun voile ne cache ses 
travaux. Loin de craindre qu'on ne lui en dé- 
robe le secret , il aime à s'en faire gloire. Il se 
repose des moyens de combattre la concur- 
rence , et même de la vaincre , sur la perfection 
de ses procédés et le salaire élevé des artistes 
qu'il emploie. Vous ne fatiguerez ni sa patience 
ni sa politesse. Il ne vous le demandera pas ; 
mais vous ne sortirez pas de chez lui , sanâ ache- 
ter quelque échantillon des produits de la vaste 
industrie qu'il dirige , et qui lui a sûrement ac- 
quis de grandes richesses, si l'on en juge par les 
objets précieux qui ne servent qu'à parer l'éta- 
lage de son bazar. 

Les places de Birmingham sont presque tou- 
tes irrégulières. Celle au centre de laquelle est 
l'église de Saint-Philippe, a seule quelque éten- 
due. Dans le prolongement du marché qui res- 
semble à une rue de largeur inégale , une statue 
a été érigée à la mémoire de l'amiral Nelson . Il 
est représenté en pied, appuyé sur une ancre. 
On l'a fait tant soit peu grêle. L'ensemble de ce 
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monument est mesquin : sa consécration seule 
en peut ennoblir le caractère. Sur une face du 
* piédestal est gprayé ce peu de mots : 

TRIS STATUE 

kH BOROUE OF ADHIEAL REL80H 

WAS «EBCTEO BT THB IHBABITARTS OF B1EH12I6HAM 

1609'. 

J 

Les forgesjustement renommées de MM. Boul- 
ton et Watt sont à Soho , village à un mille et 
demi de Birmingham', sur la frontière du Staf- 
fordshire. On nous avait persuadé que nous 
pourrions y être admis. La porte en est rigou- 
reusement fermée. Nul profane n'assiste aux 
miracles qui s'y opèrent. Plus de mille ouvriers 
y sont occupés et logés* Nous n'avons pu voir 
que les approches de cet immense établissement. 
Une couche de suie , de débris calcinés et de 
poudre de charbon couvre la terre, les chemins 
et les arbres. L'eau des l'uisseaux est noire. Des 
nuages de fumée cachent le ciel. Si quelque ha- 
bitant de ces demeures semblables aux avenues 
des enfers vient à passer, on a peine à recon- 
naître une figure humaine sous le bistre épais 


■ Les habitini de Birroingbam ont ërigë cette statue en l'honneur de l'amiral 
NelsOB. 1809. 
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dont il est bronzé. Laissons aux chefs de cette 
manufacture le mystère dont ils s'enveloppent. 
' Puissent-ils conserver long-tems la prééminence 
qu'ils ont obtenue ! Entre ceux qui désirent de 
les visiter , aucun plus que nous n'eût rendu 
hommage au génie qui préside à leurs travaux. 
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BEOMBSGEOTB. QUATEB PILLBS JUHBLLBS. 

WOBCBSTBE. 
LA. CâTBBOEALB XT SES HAVSOLBBS. 
•OUVXRlEt DE LA BATAILLE DE WOHCE8TBE. . 
LRB MARUFACTUEE DE POECElAIRE. — ' TEWEE8EUET. 
A|IEIYBB A COELTENBAH. 


Chelienham j le 17 août i8a6 

I 

Cinq grandes routes partent de" Birmingham 
et se dirigent vers les ports principaux de la 
Grande-Bretagne , à travers les capitales et les 
villes les plus riches de plusieui*s comtés. Celle 
du sud-ouest conduit à Worcester. Avant d'ar- 
river à Bromesgrove, elle franchit un coteau du 
sommet duquel la vue embrasse les alentours si 
stériles et si riches de Birmingham, et les champs 
fertiles et cultivés du Worcestershire. Ici la cam- 
pagne n'est plus qu'un jardin ou un parc déli- 
cieux. Des haies divisent les propriétés. Entre 
leurs rameaux croisés, serrés, épineux, s'élan- 
cent des arbres d'une végétation prodigieuse. 
Que cette belle verdure, que cette culture va- 
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riëe reposent agréablement! Néanmoins on re- 
trouve encore dans la petite ville de Bromes- 
grove y de nombreux ateliers et des magasins de 
quincaillerie. Elle est sur la Salwarp qui se jette 
dans la Severn entre Hallow efr Claines. A peu 
de distance au-delà, notre postillon nous a ar- 
rêtés dans un hameau assez pauvre, dont une 
seule maison avait quelque apparence. Près de 
la porte d'entrée du jardin qui est au devant , 
on lisait sur un écriteau : I^our children at one 
birth. 1819 *. Aussitôt quatre jeunes' filles ont 
accouru , et se sont placées côte à côte près de 
notre voiture. Leur mère n^a pas tardé à les sui- 
vre. C'est une femme d'une taille élevée, et 
d'une figure distinguée sans être belle. Elle pa- 
raît avoir environ quarante-cinq ans. Il y a dans 
ses yeux , dans sa voix , dans sa contenance , de 
la douceur et de la mélancolie. Debout derrière 
ses enfans , elle les regardait avec une complai- 
sance mêlée d'autorité. « Sont-ce là vos filles ju- 
melles, madame? lui ai-je demandé.-^— Oui : vous 
les voyez selon l'ordre de leur naissance. — ^Com- 
ment se nomment-elles ? — Maria , Mary , Sara , 
Eliza. — S'aiment-elles beaucoup? — Assez. — 

* Quatre eahm d'une soulc couche. 1819. 
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Y a-lril de l'analogie entre leurs caractères? — 
Les trois dernières sont vives, frivoles, joueuses. 
L'aînée a le cœur plus tendre , l'esprit plus at- 
tentif et l'humeur plus sérieuse. » Nous le Mu* 
vions aussi. Elle est plus grande et semble plus 
formée. Ses mou vemens ont de la lenteur, et ses 
traits quelque chose de grave qui annonce la 
réflexion. Quand, pour nous la désigner, sa mère 
lui posait amicalement la main sur la tête ou 
sur les épaules, dans ce geste si simple Maria 
se plaisait à chercher une caresse : un sourire 
de bonheur effleurait ses lèvres. Au contraire 
les autres se faisaient d'un air fin et tant soit peu 
moqueur, des signes d'intelligence, chacune 
s'avançant un peu dès qu'il était question d'elle. 
Elles se montraient plutôt qu'elles ne se lais- 
saient voir^ tandis que notre curiosité causait à 
leur sœur une sorte d'embarras. Elle inclinait 
la tête ; ses paupièi^es s'abaissaient ; elle ne le- 
vait les yeux sur nous qu'à la dérobée , en rou- 
gissant , et attendait avec impatience la fin de 
cette exhibition. « Vos enfans paraissent heu- 
reux , madame. — Ils le sont^ j'espère. Du moins 
le demandé-je à Dieu ; et je ne m'y épargne pas. 
Leur père ne néglige non plus rien pour cela. 
— C'est une nombreuse famille qui vous est 
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venue à la fois. — Oui : voilà bien des filles; 
mais nous les aimons toutes. Grâce au ciel, elles 
jouissent d'une bonne santé, et nous comptons 
les*K)nserver. » 

Ses yeux passaient de Tune à Tautre. On y li- 
sait qu'elle n'avait de préférence pour aucune 
d'elles. Son cœur de mère témoignait à toutes 
une égale affection ; et à ses douces paroles , 
leurs jeunes visages s'épanouissaient. C'est pour 
l'aider à les élever qu'on arrête les voyageurs 
devant sa porte. Ni son costume ni sa demeure 
n'indiquent le besoin. Cependant elle exprime 
la plus vive reconnaissance en recevant une 
pièce d'or ou d'argent. La joie éclate aussi dans 
ces enfans nés le même jour. Ils se groupent au- 
tour de leur mère, lui prennent les mains, les 
bras, pressent ses vétemens, et s'éloignent en 
folâtrant aujtour d'elle, sans cependant que la 
petite Maria s'écarte de sa réserve accoutumée. 
Cette familiarité avec la charité publique con- 
vient-elle dans un pays surtout où l'humiliation 
qu'elle cause, répugne déjà si peu à celui qui y 
participe? L'amour du travail n'en est-il pas af- 
faibli? Sied -il bien à une femme d'exploiter ainsi 
le hasard de sa fécondité? Ces jeunes filles n'ont 
encore que huit ans. Elles ne peuvent com- 
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prendre la surcharge que leur naissance simul- 
tanée impose à leurs parens. Viennent quelques 
années 9 et je veux croire que la pudeur dont 
elles ignorent l'empire, les détournera de la 
mendicité à laquelle on les associe, qu'elle les re- 
tiendra dans l'intérieur de la maison , et qu'elles 
ne chercheront à augmenter les ressources du 
ménage qu'en en partageant les soins et les oc- 
cupations. 

Si je devais habiter l'Angleterre et qu'il me 
fallût choisir entre ses villes de second et de 
troisième ordre , j'opterais pour celle de Wor- 
cester. Les dehors ne sont presque qu'un verger 
continuel, planté de pommiers et de poiriers 
dont les fruits abreuvent upe grande partie de la 
contrée. La Severn y passe sous un pont cons- 
truit en 1781. Au dedans tout annonce une 
élégante confortabilité. Sans avoir la bruyante 
activité d'une ville de-commercè, elle a du mou- 
vement et de la vie. Ses boutiques approvision- 
nées de tout ce que l'on peut souhaiter, sont 
décorées avec une sorte de luxe. On y vend à 
bas prix de beaux et bons fruits, chose fort rare 
hors de Londres , d'Edimbourg et de Liver- 
pooL La rue qui la traverse, aboutit à la cathé- 
drale. Cette église date de plus de six siècles 
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et la conservation en est surprenante. Peut- 
être ses masses et ses ornemens sont-ils plus 
lourds que ne le comporte le style gothique de 
son architecture. Elle a la forme d'une croix 
latine. Sa longueur est de trois cent quatre- 
vingt-quatorze pieds et sa largeur de cent vingt. 
La nef principale et les bas-côtés répondent à 
ces grandes proportions. A son titre de supré- 
matie religieuse , elle n'unit point celui d'église 
paroissiale, de sorte qu'on n'y voit ni bancs, ni 
sièges ni décorations d'aucune espèce. La nu- 
dité et la blancheur de ses murs font ressortir 
les mausolées épars dans son enceinte, la plu- 
part aussi remarquables par l'originalité de leur 
dessin que par la bizarrerie des inscriptions qui 
y sont gravées. Parmi les plus anciens, figure 
celui du roi Jean mort le 17 octobre 1216, dont' 
le règne de dix-sept ans s'usa en guerres mal- 
heureuses, et en essais de pouvoir qui n'eurent 
d'autre effet que d'affaiblir l'autorité monar- 
chique. Plusieurs évêques du diocèse y ont 
aussi leur tombeau. Celui de John Hough promu 
au siège de Worcester en J 7 1 7 , mérite le plus 
d'attention. Ce défenseur zélé de l'église réfor- 
mée , déposé sous Jacques II pour avoir ré- 
sisté à l'influence du papisme renaissant , est 


ET SES MAUSOLEES. 33, 

représenté à demi couché sur un sarcophage. 
Les plis de sa longue robe sont jetés avec aban-* 
don , et suivent sans effort le développement 
de son attitude. La Religion, sous les traita no- 
bles et touchans d'une belle femme, le soutient 
' et l'encourage- Un Génie le pleure. Dans un 
" bas-relief il est en présence de ses juges. Ce mo- 
nument est l'ouvrage du sculpteur Roubiliac. 
Il porte l'empreinte d'un rare talent , tant soit 
peu maniéré cependant, et qui tient de celui 
de Jouvenet : on se souvient que ce peintre sa- 
crifiait souvent les grands effets de l'aft à des 
études de détail , à des perfectionnemens mihu- 
tieux qui nuisaient à l'ensemble et à l'unité de 
la pensée. 

Voici une épitaphe tracée récemment par une 
veuve désolée : il y en a si peu qui ne le soient 
pas! Son époux a succombé, dit-elle, à une in- 
flammation d'entrailles survenue après une par- 
tie de plaisir. La douleur de cette perte cruelle 
ne s'éteindra jamais : c'est la veuve qui parle. 
Elle fait vœu de n'avoir pas d'autre sépulture, 
et que ses enfans la partagent un jour avec leurs 
parens. Les paroles rendent à pei^e l'excès de 
sa piété conjugale. Un marbre de petite dimen- 
sion la montre entourée de sa jeune famille , 
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repolissant les consolations , et fondant en lar- 
mes sur le cercueil où se sontévanouislebonheur 
et l'espérance de sa vie entière. Qui oserait dou- 
ter que de tels regrets l'accompagnent jusqu'à 
la mort? certes ce ne sera pas moi. Cependant : 

Là perte d\m époux ne va point sans soupirs ; 
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. 
Sur les ailes du Temps la tristesse s'enrôle ; 

Le Temps ramène les plaisirs. 

Entre la Tcuve d'une année 

Et la veuTC d'une journée 
La différence est grande : on ne croiroit jamais 

Que ce fut la même personne ; 
f L'une fait fuir les gens , et l'autre a mille attraits : 
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne ; 
C'est toujours même note et pareil entretien. 

On dit qu'on est inconsolable : 

On le dit , mais il n'en est rien '. 

Il faut en convenir : les forces humaines suffi- 
sent rarement, j'allais dire qu'heureusement 
elles n'y suffisent pas , aux promesses par les- 
quelles on ne craint pas de s'engager d'abord. Où 
trouver en effet un appui qu'on avait éprouvé? 
Donné par l'amour, l'amitié l'avait rendu plus 
précieux encore. Mais l'isolement, mille raisons 


■ La Fontaine, livre vi, fable 21. 
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toutes plus pressantes les unes que les autres , 
suggèrent, un peu plus tôt, un peu plus tard, 
d'autres pensées, hasardent d'autres conseils, 
attaquent l'esprit, le cœur, la personne tout 
entière , et la livrent à de nouvelles affections. 
Comment résister? Doit-on pleurer toujours? Ne 
se peut-il pas que les larmes enlaidissent? Ce qui 
sera advenu de la veuve de Worcester, je ne 
voudrais pas l'affirmer : mais s'il ne s'agissait 
que de gager, j'en tenterais hardiment l'aven- 
ture. 

Quel est cet autre mausolée? Le bas-relief qui 
le décore, représente un colonel de cavalerie 
frappé d'un coup de feu. Les rênes qu'il tenait, 
échappent de sa main défaillante. Il va tomber 
entre les bras d'un soldat qui s'est avancé pour le 
soutenir. Une Renommée aux ailes étendues se 
dispose à le couronner de laurier. Sous les pieds 
de son cheval qui se cabre , une aigle française 
est foulée. Quelle haineuse et odieuse allégorie ! 
Oui : l'ombre de ce guerrier s'indignerait d'une 
flatterie si fausse. Convient-il d'insulter ainsi 
une nation valeureuse? Quelle gloire y a-t-il à 
ravaler un ennemi dont la victoire a déserté les 
drapeaux? C'est affaiblir le mérite du triomphe 
remporté sur elle. Une inscription va nous ex- 
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pliquer le sujet de cette sculpture monumen- 
tale : 

IV MBIIORT or 
COLONEL SIE HBKET WALTOK ELLIS K. C. B. 
A NÂTIVX Of TBI8 COTIKTT 

Who at an carly agc entered the a3 régiment or Royal-Wclch-FuriKer» 
then commanded hj his father major gênerai John Ellis and aften^vds 
led on to honorable distinction by hiiimlf doring scren years of nncxam- 
pled Talour and renown , — in Holland , Egypt, W. Indies, America , 
Spain , Portugal and France. — He fell by a musket-shot at the head of 
his régiment almost in the glorious moment, wbich announced Tictory 
to Grcat-Britain and peace to Europe on the mémorable plains of 

He died of his wound on the 30 june 181 5 aged 33 years. 
His loss was lamented and his worth ipoorded by his illostrious com- 
mander Wellington in words that will perisli only with history itself. 

This monument was erected by tbe officcrs and non commissioned 
officers and privâtes of the Royal-Welch-Fusiliers , as a tribnte of their 
respect and affection to the memory of a leader not more distinguished by 
his valour and conduct in the field than beloTcd for every generous and 
social yirtue '. 

Pourquoi joindre un mensonge injurieux à cette 
mort glorieuse , aux éloges mérités qui lui fu- 

* En mémoire du colonel sir Henri Wallon EllU K. C. B. , né dans ce comté, 
qui dès sa première jeunesse entra dans lea3* régiment ouBoysl-Fusilien-Gal- 
lois , commandé alors par son père le msjor-général John EUis, et élevé depuis 
psr lui-même à une distinction honorable pendant sept tanées d'une valeur rt 
d'un renom sans exemple , -^ en Hollande , en Egypte , dans les Indes^cct- 
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rent donnés et aux témoignag'es d'affection que 
le colonel EUîs reçoit de ses frères d'armes? Nos 
aigles furent- elles si mal défendues, que les 
chevaux les enfoncèrent dans la boue? Ce n'est 
pas là ce que nos fastes militaires ont recueilli. 
Quand il y en eut d'abandonnées sur le champ de 
bataille , la mort les avait arrachées à ceux qui 
les portaient : et alors si quelque heureux de 
cette terrible et fatale journée s'en emparait, ce 
trophée était trop glorieux pour qu'il le dédai- 
gnât. 

Des niches semblables à de petites chapelles 
environnent le chœur. Elles renferment d'au- 
tres tombeaux dont les omemens sont d'une 
légèreté , d'une diversité et d'un travail surpre- 
nans. Près de l'église est un cloître d'une archi- 


dentales , en Amérique , en Espagne , en Portugal et en France. Frappe d*ane 
balle^ il tomba k la tête de ton régiment, presque dans le glorieux moment qui 
donna la Tictoire à la Grande-Bretagne et la paix & l'Europe , dans les plaines 
mtfmoiables de Waterloo. 

Il'mourut de sa blessure le ao juin i8i5, âge de trente-deux ans. Sa perte 
fut dëplortfe et son mérite célèbre par son illustre commandant Wellington en 
des termes qui ne périront qn'arec l'histoire elle-même. 

Ce monument a été érigé par les officiers , les sous-officiers et les simples sol- 
dats de Hoyal-Fusiliera^aUois , comme un hommage de leur respect et de leur 
affection pour la mémoire d'un chef non moins remarquable par sa bravoure et 
son habileté sur le champ de bataille , que chéri pour toutes ses Tertos géné- 
feu$es et sociales. 

IT. l5 
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lecture fort simple. Entre ses autres dépendan* 
ces , on compte une bibliothèque riche en édi- 
tions anciennes , et dans laquelle se tiennent les 
assemblées du clergé. 

Après cette visite à l'un des plus vieux et des 
plus beaux édifices religieux d'Angleterre, en 
rentrant dans les rues paisibles de Worcester, 
où le dissentiment des opinions politiques ne se 
signale plus que par, une tolérance réciproque , 
le souvenir revient du jour où les fureurs de 
deux partis également acharnés s'y déchaînè- 
rent ' . Charles II et Cromwell les commandaient. 
Il s'agissait de la monarchie ou de la républi- 
que. Un combat sanglant fui livré. Les Écossais 
qui suivaient le roi, périrent presque tous. Le 
peu .qui échappa fut massacré par les habi tans 
des campagnes. Mille prisonniers tombèrent au 
pouvoir des vainqueurs. Ceux«ci ne parlaient 
que de liberté , et ils les vendirent comme escla- 
ves aux planteurs d'Amérique. Après des pro- 
diges de valeur le jeûne roi avait fui. Sa tête était 
au prix de mille livres sterling. 

tt L'imagination , dit un historien , peut à 
peine concevoir des dangers plus romanesques, 

■ 
é 

* 3 septembre i65i. 
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OU de plus ^ands malheurs, que ceux dont 
Charles II fut assailli. Après avoir coupé ses 
cheveux pour mieux favoriser son évasion , dé- 
guisé en paysan , il travailla pendant quelques 
jours à abattre du bois dans une foret. Ensuite 
il essaya de se réfugier dans le pays de Galles 
sous la conduite d'un nommé Pendrell , pauvre 
mais fidèle compagnon de son infortune. Ce plan 
ne réussit pas. Tous les passages étalent 6oi- 
gneusement gardés. Contraint de revenir sur ses 
pas , il rejoignit -un colonel qui s'était soustrait 
comme lui au carnage de Worcester ; et tous 
deux n'eurent d'autre ressource que de monter 
sur un chêne , de rester un jour entier cachés 
ensemble dans le plus épais du feuillage, tandis 
que des soldats du Parlement qui les poursui- 
vaient, étaient arrêtés au-dessous. De là, dans 
un péril imminent , et en proie aux angoisses de 
la faim , de là fatigue et du désespoir, il se ren- 
dit chez un M. Lane, l'un de ses sujets les plus 
dévoués, dans le comté de Stafford. Ayant déli- 
béré sur les moyens de gagner' la France, ils 
convinrent qu'il irait à cheval devant la fille de ce 
royaliste , chez une amie de la famille, M«" Nor- 
ton , qui vivait dans le voisinage de Bristol. Pen- 
dant ce voyage , chaque jour il rencontrait des 
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gens de sa connaissance ; et une fois il passa tout 
au travers d'un régiment républicain. 

» Arrivés à leur destination , la première per- 
sonne qu'ils virent, était un des propres chape- 
lains du roi, assis devant la porte et qui s'amu- 
sait à regarder jouer aux boules. Le roi après 
avoir lui-même mis son cheval à l'écurie , fut 
conduit à un appartement que M«*» Norton avait 
fait préparer pour lui , sous prétexte qu'il était 
incommodé. Un domestique envoyé pour lui of- 
frir des rafraîchissemens, n'eut pas plus t6t re- 
marqué la "jpâleur et l'altération de ses traits , 
causées par la lassitude et la position terrible 
dans laquelle il se trouvait, que reconnaissant 
son roi et son maître , il tomba à genoux et s'é- 
cria en fondant en larmes : « Que je suis heu- 
reux de voir Votre Majesté! » Le roi lui recom- 
manda lé secret; et l'honnête serviteur le lui 

« 

garda fidèlement. Après quelque séjour dans cet 
asile , il résolut de demander l'hospitalité au co- 
lonel Windham, dont la famille s'était toujours 
distinguée par son royalisme ; et 11 en fut accueilli 
avec la plus touchante cordialité. Continuant 
de se diriger vers le rivage de la mer, la Provi- 
dence permit encore une fois qu'il s'échappât 
d'une petite auberge où il logeait. C'était un 
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jour de fête solennelle. Un tisserand fanatique 
qui avait combattu dans les rangs du Parlement, 
prêchait contre le roi dans une chapelle en face 
de la maison. Charles l'écoutait. Un marëchal- 
ferrant ^républicain , qui avait examiné les che- 
vaux des voyageurs, affirma au prédicant , que 
la manière dont l'un de ces chevaux était ferré , 
annonçait qu'il venait du nord de l'Angleterre. 
Aussitôt l'orateur furibond déclara que cette 
monture ne pouvait appartenir qu'à Charles 
Stuart , et se rendit tout de suite à l'auberge ac- 
compagné d'un constable : mais dans l'inter- 
valle , le roi avait réussi à s'évader. Enfin , après 
avoir surmonté des obstacles sans nombre et 
éprouvé la fidélité de quarante individus de tout 
sexe qui auraient pu le trahir, il s'embarqua à 
Brighton, et prit terre en Normandie où il trouva 
un refuge assuré '. » 

Entre les diverses industries de Worcester, 
la fabrication de la porcelaine jouit de quelque 
renommée. Nous avons obtenu aecès dans la 
manufacture de MM. Flight et Barr. Quoique 
le directeur se soit empressé de nous en ouvrir 

■ Histoire d'Angleterre, en une suite (le Lettres d*un 
Gentilhomme à son. Fils. 
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les ateliers , nous n'avons pu pénétrer le mys- 
tère des élémens de la pâte que l'on y prépare. 
Un des principaux ouvriers s'est prêté à nous 
donner une pi-euve de son habileté. Sous ses 
doigts une boule informe et souple s'est éten- 
due , amincie , élevée , renflée au milieu , étrécie 
dans le haut. Puis, 
recourbés; et une 
une petite partie ' 
ment du liquide de 
fin une anse a été i 
devenu un charm 
condes, et le x;api 
avaient suffi pour 
mais, s'il faut ledi 

offerts dans les magasins à la curiosité et au 
choix des chalands, sont loin d'égaler la finesse 
et la transparence des w^^res. De même la pein- 
ture dont on les embellit est loin de la perfection 
que nous avons atteinte. Elle ne' se distingue ni 
par la pureté du dessin , ni par la Tivacilé et la 
fraîcheur du coloris. Nos formes sont aussi plus 
suaves , et se rapprochent davantage de l'an- 
tique. A cet égard nous ne devons rien envier 
à l'Angleterre. 

Au sortir de Worcesler, le cjiemin qui va au 
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midi^ suit la rive gauche de la Severn. De ri- 
ches campagnes s'étendent de tous côtés. On 
i*encontre plusieurs jolis villages. Bientôt une 
végétation plus abondante annonce le voisinage 
d'une autre rivière. C'est TAvon qui, après avoir 
passé devant le parc de Warwick et fertilisé unq 
riante vallée, va se jeter dans la Severn. Près 
de la jonction de ces deux rivières, et sur l' ex- 
trême frontière du Gloucestersfaire, est située 
la ville de Tewkesbury dont le nom est resté à 
la douzième bataille qui eut une si grande in- 
fluence sur les destinées des maisons d'York et 
deLancaster. Ici flous prendrons à gauche pour 
nous rendre à Cheltenham , célèbre pour la sa- 

« 

lubrité de l'air qu'on y respire et l'efficacité de 
ses eaux minérales. Nous y sommes arrivés tard. 
Les -rues étaient resplendissantes de lumières. 
Il y avait foule au spectacle. Entre autres pe- 
tites pièces, des acteurs doués de quelque ta- 
lent en ont joué une dans laquelle les douceurs 
d'une lune de miel commencent à s'aigrir. Déjà 
les jeunes époux semblent moins disposés aux 
concessions de caprices ou d'humeur qu'ils s'é- 
taient faites jusque-là. Les querelles que la con- 
tradiction allume sur des sujets futiles, promet- 
tent de dégénérer prochainement en de violens 
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orages. Il y a encore dans les raccommodemens, 
de la franchise» de l'abandon^ du bonheur ; mais 
il est facile de prévoir qu'ils ne seront bientôt 
l^us qu'un vain et fastidieux replâtrage. C'est 
un ouvrage de bon goût, dont je m'étonne que 
.nos auteurs dramatiques n'aient pas tenté l'imi- 
tation. 
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Chelttnham , U \^ août i8a6. 

(^ui pourrait se lasser du délicieux séjour de 
Cbeltenham? Quelle channanle petite ville! que 

m 

lies paaisons sont^ propres et jolies! quel luxe 
dans aes boutiques ! quel silence ! quel repos ! 
qâe. de plaisirs offerts à ceux qui se portent bien, 
et de précautions et de soins pour les malades ! 
La ^e y est soumise à des règles qui ne laissent 
pas un instant de loisir, en même tems qu'elles 
s'accordent avec les principes d'une hygiène sa- 
lutaire, he matin on s'attend, on se désire, on se 
visite réciproquement, pendant que les buveurs 
d'eau vont aux diverses sources s'abreuver de 
celles qui leur sont prescrites* C'est l'heure de 
demander aux naïades d^s fontaines le retour 
de la santé,; c'est aussi l'heure des liaisons qui 
se forment, de celles qui sont commencées, des 
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billets doux ou malins , des entretiens et des ca- 
quets, des ébauches de mariages , des entrevues 
pour ceux qui se concluront ou se rompront 
plus t^rdy des riens qu'on a oublié de se dire la 
veille et (}u'on n'épuise pas le lendemain. Pour 
moi, étranger et simple passant, moi qui n'ai 
aucune de ces distractions , je me promène à 
l'aventure , regardant de côté et d'autre , sur les 
portes, aux fenêtres, si quelque objet nouveau 
ne fixera pas mon attention. Dans on parloir, 
au rez-de-chaussée, je viens d'entrevoir une 
Femme, grande, svelte^ au cou souple et élancé, 
et d'une figure ravissante. Elle est dans cet âge 
heureux et trop tô|. évanoui, où la beauté n'a 
plus riea à acquérir et n'a encore rien perdu* Il 
faut que son sommeil ait été troublé par quel- 
que peine de cœur, ou bien une tendre priéoc* 
cupation l'aura tenue éveillée, car son lever a 
presque devancé le jour. Elle est déjà parée d'un 
négh'gé galante Les boucles noires doses che- 
veux retombent sur son sein qui n'est voilé que 
d'une ga^e légère. Assise devant une table , elle 
écrit. Sa pkime court sur le papier. Une pensée 
n'attend pas l'autre; et les mots ne se font pas 
chercher. Tantôt elle sourit ; tantôt une langueur 
mélancolique s'empare de ses traits. S'impose- 
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t-elle quelqu'une de ces excuses qui coûtent si 
peu quand on aime ? est-ce une faveur qu'elle 
accorde? ne parle-t-elle que d'aiiher et d'être ai- 
mée? Que je voudrais être dans sa confidence! 
Je me faisais un roman tout entier. Le bruit de 
mes pas l'a distraite. Elle a jeté les yeux vers la 
fenêtre. Le reflet des rideaux de pourpre a co- 
loré son teint de lis ; jene puis dire combien cette 
nuance rosée l'embellissait. Il ne tenait qu'à moi 
de penser qu'elle rougissait dWoir laissé écha])- 
per son secret ; on plutôt que sa pudeur s'alar- 
mait de la curiosité qu'elle m'avaitlnspirée. Son 
nom était écrit à sa porte suF une plaque de 
cuivre entre deux petites branches^de myrte. 

Elle ne prend d'autre titre que celui de miss; 

• • « 

et je ne veux poiiit ajouter le nom qui le, suit. 

Avec les in^ginations que je me suis créées; ce 
sei'ait peut-être une indiscrétion. Elle vit au sein 
du luxe et de la mollesse. Des gravures , des ta- 
bleaux /des meubles précieux ornebt son appar- 
tement. Qui sait quels tem» remplaceront ces 
heures rapides* d'cpulence et de plaisir? 
* L^ promenade commence à deux heures de 
l'après-midi et dure jusqu'à cinq. Alors la grande 
rue se remplit de piétons, de cavaliers, d'équi- 
pages. Dans les boutiques la foule abonde et se 
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presse. Quelques malades peu nombreux se font 
traîner par un homme , dans une bergère sus- 
pendue et portée sur trois roues. Préférez-vous 
de parcourir la campagne? Le but ordinaire de 
ces excursions est Tune des sources qui y sont 
disséminées. Les unes sont plus ou moins satu- 
rées de sels que I^ chimie en extrait ^ et dont la 
médecine se sert avec succès : elles ont la sa- 
veur de Teau des huîtres, et sont réputées favo- 
rables à la digestion. P'autres contiennent du 
soufre qui s'évap<H*e promptement : celles-ci 
sont employées intérieurement et extérieure- 
ment contre la paralysie. Le^ chemins, les sen- 
tiei« sont bordés de maisons entourées de fleurs 
et de verdure , ombragées d'arbres touffus. Il y 
en a pour tous les goûts et pour toutes les for- 
tunes. Voulez-vous un petit hâtel avec son péri- 
style, ses colonnes, ses sculptures , tous les ac- 
cessoires qu'exigent les habitudesde la grandeur 
et de la richesse ? Vous en trouverez à choisir. 
N'aimez^vous que la modestie, la simplicité, la 
retraite, les besoins modérés de la médiocrité? 
Combien d'asiles leur sont préparés ! Mais soit 
palais , soit chaumière, l'ameublement est tou- 
jours frais et soigné. Des tapis couvrent les par- 
quets. La lumière n'arrive qu'à travers des dra- 
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peries et des stores qui en ternissent Téclat, et 
la teignent de mille nuances favorablesaux demi- 
jours mystérieux, à l'amour, à l'amitié, aux 
méditations philosophiques, aux souvenirs du 
cœur, à de tendres épanchemens. 

La soirée se passe dans un vaste jardin où Ton 
e^t admis par souscription. On y trouve des sa- 
lons de lecture , de causerie , de danse et de jeu. 
Au dehors une musique d'harmonie ne cesse de 
se faire entendre. Les amâtiâ de la solitude se 
répandent dans les allées , dans les bosquets où 
la vive clarté du gaz est adoncie par l'épaisseur 
du feuillage. Toutefois ces amu^emens ne se 
prolongent jamais fort avant dans la nuit. L'u- 
sage et les prescriptions de la Faculté veulent 
qu'on se retire de bonne heure : et chacun s'y 
soumet. 
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RIGllBTS DB QCITTEIl CHBLtEHBAM. 
GLOrCKSTKB BT SA PRIKCIPALB BGLISB. — LA CAMPAGflB BT LA HOISSOK. 

BRISTOL. — LA YILLB BT LB PORT. DBS TOtlTUF.ft. 

B01TTBKIB8 HISTOBIQCBS. 

LA CATRÉDBALB DB BBISTOL. MAUSOLBB D^BLICABETR DBAPEB. 

BL1Z4 BT TOBICK. — CICB MIIT DB BBISTOL. 


« Bristol , ie ig actît iS^, 

Avec quels regrets je m'éloigne de Chelten- 
ham , de ses plaisirs si calmes, de ses ombc&ges 
si frais, et de cette galerie d'originaux où tant 
de caractères se révèlent et tant d'autres se dé- 
guisent! Combien j'aurais trouvé de charme à me 
faufiler dans les coteries qui y rivalisent d'inti- 
mité, d'esprit, de grands airs, de belles manières! 
J'aurais voulu chercher la belle miss S*** , avec 
laquelle une aventure de quelques jours me sem- 
blait ravissante ; car toute sentimentale qu'elle 
paraît , je doute qu'elle eût pris au sérieux cette 
CQnnaissance de hasard. Son air de tête si cares- 
sant, son âge exempt de l'embarras d'une in- 
génue et de l'expérience d'une matrone , pro- 
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mettaient de charmantes entrevues, d'agréables 
entretiens. N'y pensons plus. Je viens d'entrer 
à Gloucester , chef-lieu du comte de ce nom. Sa 
fondation est du tems des Romains. Ils s'y éta- 
blirent pour contenir les Silures , habitans des' 
Galles méridionales 9 peuple indomptable qui ne 
posaitjamais les armes, et qu'on ne pouvait in- 
timider par la terreur , ni se concilier par la clé- 
mence. Cette ville est située au sein de la vallée 
que la Severn arrose , et sur le bord de cette ri- 
vière.Guillaumé-le-Conquérant la fermade murs. 
Elle reçut du roi Jean ses droits politiques ; et 
Henri VIH l'érigea en évêché. De gras pâtura- 
ges fréquemment inondés s'étendent aux envi- 
rons et constituent sa principale richesse. C'est 
un grand marché de bestiaux pour Londres. 
Elle joint à ce commerce c^lui du lin et du chan- 
vre qui témoigne de la fertilité de sa campagne. 
On y fabrique aussi des épingles. Les maisons 
ont peu d'apparence ; mais la cathédrale , qui 
passe pour une des plus anciennes du royaume, 
est assez belle, malgré la diversité des styles 
d'architecture qui ont présidé à sa construction. 
Les ornemens des voûtes de ses chapelles et de 
celle de son cloître, sont légers, gracieux, dis- 
tribués avec goût. Une immense croisée éclaire 
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le chœur. Elle occupe la hauteur entière de Tédî- 
fice. Les petites colonnes qui la partagent , ses 
arcs , ses découpures ne se soutiennent , pour 
ainsi dire , que par enchantement. 

C'est à Bristol que nous allons. Nous ne quit- 
tons plus les bords de la Severn. Combien de pro- 
duits agricoles couvrent ses deux rives! On fait 
la moisson. Les granges sont-elles déjà pleines? 
ou bien les cultivateurs prëfèrent-ils de mettre 
les gerbes en meules? On en voit de tous côtés, 
et il s'en élève de nouvelles. Elles sont , à mon 
sens, assez mal placées près des maisons , dans 
les cours, au milieu des bâtimens d'exploitation. 
Cet usage est justement proscrit en France. La 
loi fixe la distance qui doit les séparer de toute 
habitation. Il n'a pas suffi que l'assurance payât 
le dommage d'un incendie. On a tenu compte 
aussi de la vie des hommes et de la chaumière 
du pauvre. Au reste la forme des meules en 
Angleterre ne laisse rien à désirer. Elles ressem- 
blent à des pommes de pin légèrement renflées 
dans le milieu. La régularité de leurs contours 
est telle qu'on les croirait tracées au compas. 
Des liens en serrent la partie supérieure. Elles 
ont pour base , comme celles de foin , de faux 
parquets qui reposent sur des socles à sommet 
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évasé et recourbé en dessous. Ainsi le vent n'y 
ayant point de prise , ne peut les renverser ; et 
aucun animal rongeur n'y pénètre. 

A l'extrême frontière septentrionale du So- 
mersetshire , voici Bristol, sa capitale. Dès l'a- 
bord oh juge de sa vaste étendue, sans trop pou- 
voir se rendre compte de sa topographie. Ses 
rues sont étroites , tortueuses , obscures , et ses 
maisons hautes et enfumées. On vante la façade 
de l'Hôtel-de-VîUe , celles de la Bourse et de la 
Douane. Pour moi , je ne trouve pas que les 
beaux-arts exercent ici une grande influence. Ce 
n'est pas à ce titre que la ville de Bristol était la 
- seconde d'Angleterre , car on ne la met p)ua 
qu'au troisième rang. Liverpool l'emporte sur 
elle à tous égards. Nous avons vu comment 
l'heureuse situation de ce dernier port, exploi- 
tée par l'industrie et le commerce , a développé 
les avantages dont il jouit maintenant. Cepen- 
dant il se fait encore à Bristol beaucoup d'affai- 
res. Des forges^ des verreries, des fonderies, des 
manufactures de glaces, de savon, de cha- 
peaux, de bas , d'étoffes de laine et d'autres ob- 
jets d'une consommation journalière , servent 
aux expéditions pour les Indes , l'Espagne , l'Ir- 
lande et le Nord. En retour, les vaisseaux rapr 

IV. i6 
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portent du café , du sucre , de Tindigo, du co- 
ton , toutes sortes de denrées coloniales, du pois- 
son salé ou fumé , des huiles , des fruits secs , des 
toiles, des suifs, du goudron et des chanvres. 

Mais où donc est le fleuve qui. favorise cette 
immense navigation? Nous demeurons au milieu 
de la ville dans Corn-Street , presque en face de 
la Bourse dont le péristyle ionique m'a peu 
frappé. A quelques pas est High-Street. Cette 
rue est escarpée , bQueuse,trèsrfréquentée. N'y 
cherchez point les boutiques richement déco- 
rées , les étalages élégans que nous avons ren- 
contrés dans les moindres bourgs d'Angleterre. 
Le dçsordre , la saleté , le manque de goût se 
retrouvent ici à chaque pas. J'aperçois enfin le 
port , dans le fond d'un ravin. Combien de vais- 
seaux , de mâts , de cordages ! L'enceinte qu'ils 
remplissent se nomme le Bassin Flottant , Floa- 
ting Bason. C'est une espèce de canal fermé par 
des écluses , qui serpente au bas de la ville , du 
levant au couchant , pénètre dans son centre et 
y porte les cargaisons qu'on amène de toutes 
les parties du monde. Des ponts le traversent 
sur les points où la circulation est plus abon- 
dante. L'une de ses branches n'est qu'un cloa- 
que infect qui répand les émanations les plus 
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malsaines. Sur ses larges ^uais , sont entassées 
toutes sortes de marchandises. Une population 
bruyante s'y livre au?, nombreuses manipula- 
tions qu'exigent leur départ et leur arrivée. Des 
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traîneaux vont, vîetinent , se croisent, chargés 
de tonneaux , de caisses , de balles, A quelques 
pas au-dessous , F Avon promène son eau jau- 
nâtre et bourbeuse, profondément encaissé d'un 
cd^é par la ville, et de Fautre par des marais où 
quelques constructions s'élèvent. Il est égale- 
ment couvert de navires , de chasse-marées , 
d'embarcations de toute dirfiension. Ce qui n*a 
pu trouver place dans le bassin on d'ans les 
docks qui en dépendent , y est à l'ancrei ou ' 
amarré le long des bords. Quelle vie , quelle ac- 
tivité, dans les magasins, sous les hangars, dans 
le» chantiers ! 'Que de travaux divers créés par 
ce commerce maritime ! Que d'industries grou- 
pées à l'entour ! Quoique la Foule soit difficile à 
percer , que les embarras se renouvellent sans 
cesse, que les passages soient souvent obstrués, 
on aime à assister à ce spectacle animé , produc- 
tif, au mouvement de ces échanges continuels 
d'où nait la véritsfble fortune des nations. 

Remontons à la ville. Des curieux sont assem- 
blés devant la porte de notre hôtel. On vient d'y 
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apporter huit ou dix tortues ; la moindre pèse 
deux cent cinquante livres , et il y en a dont le 
poids dépasse quatre quintaux : elles sont* mons- 
trueuses par leurs proportions* Les unes nag^ent 
dans de grandes cuves pleines d'eau; les autres 
se traînent sur les dalles de la cour. « Où cela 
va-t-il être expédié? demandais-je à notre hôte. 
— A la cuisine. A peine en avons-nous assez 
pour un jour. 9 Quelle, consommation d'yne 
provision $i coûteuse ! Au dehors on s'en est en- 
tretenu longrteras : et que de commentaires et 
d'exclamations sur Fexcellence de la soupe na- 
tionale, un peu chère toutefois, et moins bonne 
que je ne le croyais avant d'en avoir goûté! — 
Le peuple de Bristol est causeur, remuant, cu- 
rieux ; j'ai presque dit badaud. Il a aussi fait sou- 
vent ses preuves de turbulence politique. On le 
vit figurer dans la lutte de Charles I®'" avec les 
ennemis de sa couronne ; et il soutint contre les 
royalistes un siège dont l'issue fut terrible. Sous 
le règne de Charles II , il se révolta à l'occasion 
d'une hausse dans le prix du pain. Des barques 
de blé furent pillées. Le gouvernement envoya 
des troupes pour rétablir l'ordre. Il y eut du 
sang répandu; et ce ne fut qu'en déployant 
la plus vigoureuse énergie , que l'on parvint à 
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calmer cette révolte indigne d'un peuple soi- 
disant si éclairé. 

Henri VIII érigea Bristol en évêché, vers Je 
milieu du seizième siècle. La cathédrale est un 
vaste édifice moitié saxon , moitié gothique. Ses 
nefs sont pavées de pierres sépulcrales. Des mo- 
numens funèbres en garnissent le pourtour. Sur 
les murs 9 sur les colonnes, de nombreuses épi- 
taphes sont gravées. £ntre ces tombeaux , on 
remarque celui du comédien Georges Powel qui 
fut le digne interprète de la muse tragique de 
Dryden, et qui a laissé lui-même un recueil dra- 
matique. Mais il en est un autre sur lequel l'at* 
tention s'arrête avec bien plus d'intérêt. Il est 
voué à la mémoire d'Elisabeth Draper, l'amie de 
Sterne , immortailisée par les Lettres si passion- 
nées (t Yorick à Èliza. « Quoiqu'elle fût née aux 
Indes-Orientales , dit un éditeur des œuvres de 
Sterne , la faiblesse de sa- constitution ne lui 
permit pas de supporter la haute température 
<le ce climat brûlant. Elle était venue en Angle- 
terre pour essayer de recouvrer la santé , et fit 
par hasard la connaissance de M. Sterne. Il ne 
tarda pas à découvrir en elle , une ame si sym- 
pathique avec la sienne propre , tant d'instruc- 
tion y un esprit si fin , un cœur si tendre , que , 
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cédant à un attrait réciproque, ils formèrent en- 
semble la plus étroite union que pussent admet- 
tre la pureté des mœurs et la chasteté de l'in- 
nocence. Sterne l'aimait comme son amie, et il 
en tirait vanité comme d'une élève distinguée. 
La santé d'ÉIiza, ses intérêts, sa i;^putation, 
ses enfans , tout lui était commun avec elle. De 
son côté , elle disposait librement de la fortune 
et du tems de son ami^ dès que le sacrifice 
.qu'elle lui demandait pouvait contribuer à son 
•bonheur réel. Désire-t-on de savoir si la vive af- 
fection de Sterne ne franchit jamais les bornes 
d'un amour platonique? La réponse est délicate. 
Toutefois la mémoiredecethommejustement cé- 
lèbre est demeurée intacte; et c'est le plus grand 
éloge que l'on puisse faire de ses sentimens, car 
rien ne montre mieux la puissance de la religion 
et de la vertu , que le triomphe de la piété et de 
l'innocence dans un cœur en proie aux passions 
les plus séduisantes.» Quelques mots ajoutés par 
l'auteur à cette notice sommaire sembleraient 
moins favorables à celle qui en est l'objet. Pour- 
quoi ne leur préférerais -je pas les expressions 
caressantes et plus que fraternelles, que son 
Bramine^ comme elle l'appelait, lui adressait 
dans ses lettres? Quels noms affectueux ne lui 
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donne-t-il pas ! « Ma chère Élisa ! ma très-chère 
amie ! mon enfant ! la meilleure des filles ! lui 
dit-il ; je suis à moitié amoureux de vous. — Je 
viens de parler.de toi une heure entière sans 
m'arrêter, — Tu es toute ma pensée. — Tes-souf- 
frances pliysiques et morales sont les miennes. — 
Bannis toute crainte, accueille toute espérance, 
et ta santé se rétablira. — Puissent tes joues re- 
couvrer leur teinte rosée, et tes lèvres se colorer 
de nouveau d'un doux incarnat! — Vous êtes 
plus que belle. — Il est impossible de vous voir 
sans vous admirer. — Jamais il n'y eut de phy- 
sionomie si spirituelle , si bonne , si expressive 
que la vôtre. — Aucune femme n'a dans le re- 
gard et dans la voix quelque chose d'aussi per- 
suasif. — Quand j'écriis mon Voyage Sentimen- 
tal^ je donnerais cinq cents guihées pour vous 
avoir près de moi deux heures seulement ; je se- 
rais certain d'en augmenter beaucoup le mérite 
et la valeur. — Adieu. — Adieu encore une fois. 
Que la santé , le repos , le bonheur t'accompa- 
gnent! Puisses-tu revenirbientôt pour me rendre 
à la vie ! Je ne cesserai de pleurer ton départ , 
et je serai le premier à saluer et à fêter ton re- 
tour. » Qui ne se méprendrait à une telle ami- 
tié? Ces épanchemens en disent plus que ne 
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pourraient taire les conjectures les mieux fon- 
dées. Quel crime d'ailleurs d'être belle et d'être 
aimée de Sterne? Et si c'en était un, qui pour- 
rait , qui oserait le condamner? 

Demain est jourde sabbat. Comme on ne fera 
que sonner les cloches, dire l'office et y assister, 
chaque ménage envoie ce soir à. la provision. 
Une afïluence extraordinaire se répand dans la 
ville. La foule des chalands se presse dans les 
magasins de comestibles. J'espérais que la nuit 
ramènerait le silence et la tranquillité. Un autre 
peuple composé de femmes , de matelots, de ta- 
pageurs, s'est emparé des rues, criant, chan- 
tant , se disputant, riant aux éclats , appelant la 
garde , et arrêtant , avec plus ou moins de vio- 
lence, les citoyens paisibles qui rentraient dans 
leur domicile. Cependant X^^watch-^men an- 
nonçaient l'heure , sans mettre le holà dans les 
rixes au travers desquelles ils passaient. Spec- 
tacle curieux ! si , comme les habitans de la ville, 
j'eusse été familier avec cette bacchanale qui 
commence dans les tavernes et finit dans la 
boue des ruisseaux. 
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I.K8 FAUBOUEG8 DE BRISTOL. 
CLIFTOR. 

Lk-^O». BATU. — VUE PETITE FILLE MOURANTE. 

LE BEPAS d''aVBERGE. 


Balh , le ao aoiTC 1836. 

Hors du centre de Bristol , l'empire des lois 
de l'édilité moderne se fait aussitôt sentir. Les 
rues s'élargissent et sont mieux pavées. Des trot- 
toirs les bordent. Il y a moins de négligence dans 
la décoration des habitations particulières. On 
rencontre de grandes places gazonnées et plan- 
tées d'arbres. Dans le nombre , le Square de la 
Reine, Queen-Square, et la Pelouse du Collège, 
Collège ' Green , se font remarquer par leur 
étendue et la beauté de leurs ombrages; Les 
embellissemens se multiplient à mesure que l'on 
avance dans les faubourgs. Celui d'Hotwells , 
renommé pour ses eaux minérales , en est un 
exemple. Mais c'est surtout à Clifton que l'opu- 
lence et l'esprit d'entreprise déploient , l'une ses 
prodigalités , l'autre ses spéculations. Clifton est 
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bâti au sommet d'un coteau où Ton monte par 
une pente adoucie avec art. Là de longue^ sui- 
tes de façades régulières décrivent tantôt une 
ligne droite, tantôt une ligne courbe. Celles du 
Croissant Inférieur et du Croissant Royal dYork 
font un effet superbe. Elles donnent sur d'im- 
menses tapis de verdure parsemés de bosquets 
et d'arbustes , et qui passent pour d'excellens 
pâturages : on s'étonne de trouver à l'extrémité 
de l'une d'elles, un poteau d'exposition infa- 
mante fixé à demeure. Les maisons, construites 
en pierre et couvertes d'ardoises, comptent plu- 
sieurs étages. C'est là que vivent les nobles et 
les riches. Pendant l'été, des malades y vien- 
nent chercher de meilleurs jours et de plus pai- 
sibles nuits. Le voisinage des sources, salutai- 
res ne les attire pas seul dans ce beau lieu : ils 
y sont encore amenés par la pureté de l'air , les 
agrémens d'une société choisie , et surtout par 
la proximité de la plaine de Durdham qui leur 
offre , sans beaucoup de fatigue , des prome- 
nades délicieuses. Des hauteurs qui couron- 
nent Clifton, la vue est magnifique. A droite 
on reconnaît l'emplacement d'un camp romain. 
A gauche , Bristol est tout entier sous vos yeux : 
d'abord y ses quartiers neufs , propres et aérés; 


plus bas les masses obscures de l'ancienne cité , 
partagées par des rues plus obscures encore; 
au-dessous ses bassins et ses docks qui dispa- 
raissent pour ainsi dire derrière un épais réseau 
de mâts , de vergues , de cordages , de flammes, 
de pavillons de mille couleurs ; et dans le fond 
TAvon à Tonde fauve, qui enfanta cette métro- 
pole commerciale et industrielle. Nous ne de- 
vons être qu'à quelques pas de ce fleuve. Le 
voici en effet. Il coule à plus de deux cents 
pieds entre des rochers à pic qui semblent s*être 
ouverts pour lui donner passage. Justement un 
vaisseau vient du port. Il vogue à pleines voiles 
et ne tarde pas à s'engager dans ce canal étroit. 
Bien qu'il ait trois mâts et qu'il soit d'un fort 
tonnage , on le prendrait pour un yacht, tant le 
ravin est profond. On prétend qu'un pont sus- 
pendu doit prochainement être jeté d'un bord 
à l'autre , et que son exécution sera conGée au 
fils du célèbre ingénieur Brunel : entreprise har- 
die sans doute et qui honorera son auteur; 
mais, à l'inspection de la carte, et même du 
pays, je ne conçois guère les avantages que pro- 
duira cette communication entre les comtés de 
Cloucester et de Somerset. 

Puisque c'est aujourd'hui dimanche , qu'il 


^5a BATII. 

n'est pas défendu de voyager, et que l'industrie 
des loueurs de chevaux et des postillons n'en- 
freint point la loi religieuse , nous partons pour 
Bath. La route suit la vallée de l'Âvon. Pendant 
les quatorze milles que l'on parcourt , quelles 
idées d'amusemens et de fêtes l'imagination ne 
se crée-t-elle pas ! Bath n'est-il point une ville 
enchantée , toute de plaisir et de joie , et où le 
luxe ne laisse aucun prétexte à la misère? Son 
exposition est charmante. De riantes collines 
s'élèvent tout à l'entour en amphithéâtre. L'A- 
von serpente au fond de sa vallée. Mais quelle 
solitude, hélas ! quelle tristesse ! La première sai- 
son des eaux est finie ; et la seconde ne com- 
mencera qu'en automne. Maintenant , à la plUs 
belle époque de l'année, la population se réduit 
aux indigènes. Combien de maisons inhabitées ! 
Les diverses salles de réunion, de bal, de con- 
cert attendent que le tems de les ouvrir soit 
venu. Toutefois la ville parait belle. Les places 
sont environnées de façades d'une noble archi- 
lecture. Il y a des quartiers entiers qu'on pren- 
drait pour un seul palais , à cause de la régula- 
rité et de la richesse de leur décoration. De ce 
nombre sont le Cirque , le Croissant Rojral, les 
places de Camden , de Portland et plusieurs 
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autres. On est surtout frappé de l'imposant as- 
pect du Croissant Royal : c'est une longue ran- 
gée de maisons particulières, ornées de pilastres 
ioniques , et construites en hémicycle sur un 
coteau qui domine la ville et la campagne. Au 
devant s'étend une pelouse très-fréquentée par 
les enfans accompagnés de leurs bonnes. Le 
spectacle de leurs jeux et de leurs joyeux ébats 
y appelle aussi des promeneurs. Qui n'aimerait 
à les voir si heureux? qui ne serait ému des at- 
tentions qu'on leur prodigue ? Comme toutes 
ces figures gaies, et fraîches plaisent à la pen- 
sée y de même qu'elles touchent le cœur ! On 
cherche dans les traits indécis des petites filles, 
dans leurs formes ébauchées , dans l'expression 
vague de leur physionomie , le degré de sensi- 
bilité qui les animera , le genre de beauté dont 
elles seront douées , l'amitié , l'amour qu'elles 
inspireront. Cette étude a un charme indicible. 
On s'y abandonne. Elle amuse; elle intéresse. 
Mais que se passe-t-il? Voyez., comme tout-à- 
coup le sérieux a gagné la troupe folâtre. Une 
voiture, de malade, montée sur deux roues et 
traînée par un homme , arrive en ce moment. 
Ces enfans la connaissent tous. C'est celle d'une 
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de leurs compagnes, âgée de douze ans à peine, 
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et qui a atteint le dernier degré de la phthisie. 
Elle est étendue , la tête appuyée sur des oreil- 
lers. On l'avait transportée à Balh pourrecouvrer 
la santé : elle n'a plus qu'à mourir , et bientôt en 
vérité , la pauvrette ! Si les boucles onduleuses 
de ses cheveux , les longs cils qui bordent ses 
paupières, et ses sourcils dessinés avec grâce , 
n'avaient encore leur teinte d'ébène , vous ne 
la distingueriez pas entre les mousselines qui 
l'enveloppent. Sa maigreur est extrême. Une 
pâleur mortelle a décoloré ses lèvres. Deux frè- 
res, trois sœurs l'entourent et la suivent. L'aîné 
a la main posée sur le bras du fauteuil roulant. 
De tems en tems la malade la lui serre amica- 
lement de ses doigts desséchés. Quels regards 
languissans laissent alors tomber ses yeux àdemi 
éteints! quel caressant; et triste sourire les ac- 
compagne ! Comme chacun s'empresse autour 
d'elle , et se hâte de l'aimer , pour le peu de tems 
qu'elle a à être aimée, et afin qu'elle en jouisse 
le plus possible. Son frère lui parle par momens , 
et elle répond d'une voix entrecoupée. Ni lui, 
ni les moins jeunes de la famille, ne conservent 
aucune illusion , aucune espérance. Elle n'en a 
pas non plus elle-même. Quant aux petits, plus 
ignorans de la mort et de ses hideuses appro* 
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ches y en voyant leur sœur hors de son lit , se 
promener, respirer l'air extérieur, revivre en 
quelque sorte par intervalles , ils se figurent 
qu'elle guérira et qu'ils assistent aux premières 
heures de sa convalescence. Ils rient pour l'é- 
gayer , pour la distraire ; ils bondissent folle- 
ment en avant, et reviennent sur leurs pas, 
étonnés qu'elle soit indifférente à leur bonheur. 
Les groupes de la pelouse qui s'étaient ouverts 
pour lui faire place se referment aussitôt. On 
la regarde encore avec compassion. D'abord l'ap- 
parition de cette ombre a imprimé une espèce de 
terreur. Peu à peu la sécurité renaît ; et les plai- 
sirs recommencent : est-ce que les hommes sont 
autrement que les enfaus? 

Le service des auberges du premier ordre se 
ressent des habitudes du grand monde qui les 
fréquente. Il n'y en a point à Bath qui n'of- 
fre l'assortiment d'une nombreuse domesticité. 
Chaque valet a son département séparé. Ils se- 
raient dix dans l'antichambre, que vous pour- 
riez ne rien obtenir de ce que vous désirez , si 
celui que cela concerne est absent. Leur cos- 
tume est soumis à une rigoureuse étiquette. Ils 
sont habillés en noir de pied en cap. L'énorme 
jabot de leur chemise forme en avant de leur 
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poitrine une ruche à larges plis gaufrés. Leur 
contenance est si ridiculement grave et respec- 
tueuse , qu'on serait tenté de croire qu'ils se 
moquent de vous ; et ils en ont bien la mine. Il 
y en a un pour chaque convive. Un maître d'hô- 
tel met sur table. Si le menu répondait à cette 
toilette et à cet étalage dignes de l'opulence, 
on n'y trouverait certes rien à reprendre : mais 
il s'en faut de beaucoup. Rien n'est plaisant 
comme de voir ces valets arriver à la file , por- 
tant chacun un grand plat couvert d'une cloche 
de même dimension, sous laquelle un beef-steak, 
un chou -fleur à l'eau, quelques pommes de 
terre, un poulet maigre, ou d'ajutres mets exi- 
gus \ se perdent pour ainsi dire dans l'espace : 
vrai repas de comédie , mystification dont je 
plaisantais volontiers quand je n'avais pas faim. 
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BATH. SES HAECHAHDS. 

LU BAUX Dl BATH BT 8B8 BAINS. — UN CABIHBT DB IBCTUBB. 
LBS JOURIfAUX. — un PBOcis POUB CBIHB DB BAPT. 

LA CATHBDBALB DB BATH. LB TOHBBAU DB L^CTBUB QUIH. 

WARHIirSTBB. DBPTrOBD-IHlI. 

LB TIBVX SABUM. SALISBUBT , OU LB HOUTBAO BABIJM. 

SOOTBIflBS HIBTOBIQUBS. 


Salisburjr, le ai août i8a6. 

J'espérais que Bath serait plus animé le lundi 
que le dimanche : il n'en est rien. La solitude 
est la même. L'étendue de cette ville n'a aucun 
rapport avec sa population ordinaire. La plupart 
des maisons sont fermées aujourd'hui comme 
hier. Il n'y a personne dans les auberges. On 
n'entend aucun bruit, aucune voiture. Les 
boutiques s'ouvrent fort tard. Pour la richesse 
de leur devanture et l'élégance des étalages, 
elles ne le cèdent point à celles de la capitale. 
Rien n'est épargné pour attirer et séduire les 
chalands , ni la variété des assortimens , ni leur 
mode récente ou leur utilité journalière. La 
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complaisance des marchands surpasse , s'il se 
peut , l'indiscrétion et Timportunité des ache- 
teuses f car les Anglaises n'éprouvent pas moins 
d'incertitude que nos Françaises, dans le choix 
d'une étoffe, d'un bonnet, d'une plume ou d'un 
ruban. Quant à moi je n'ai jamais été témoin de 
ces indécisions que je me garderais bien d'appe- 
ler des caprices, sans admirer la longanimité de 
celui qui est par état condamné à les subir. Que 
de marchandises dépliées ^ souvent pour voir 
s'évanouir par degrés l'espérance d'un faible bé- 
néfice! Quelle souplesse d'esprit et de langage 
ne faut-il pas , pour trouver une réponse bonne 
ou mauvaise à tant de futiles objections ! Et 
quelle égalité d'humeur, pour ne laisser échap 
per aucune expression, aucun mouvement d'im- 
patience ! Les marchés de Bath ont aussi leur 
luxe. La belle halle, de Liverpool n'est pas mieux 
approvisionnée. Une recherche extrême distin- 
gue surtout les étaux des bouchers qui sont sin- 
gulièrement multipliés. Il y a une place mar- 
quée pour les fruits. Nulle part je n'en ai vu de 
meilleurs, de plus variés , ni de plus abondans, 
si ce n'est à Vérone. Les figues, les pèches^ les 
melons y abondent , généralement mûrs , quoi 
qu'on en dise, et d'un prix modéré. Puis vien- 


■t. 


LES EAUX DE BATH ET SES BAINS. aSg 

nent les légumes , les racines et enfin les indis- 
pensables pommes de terre ; tout cela frais, paré 
avec soin y et exposé de la façon la plus enga- 
géante. 

Les eaux de Bath étaient déjà renommées, 
dit-on y au tems des Romains. Elles passent pour 
être un remède souverain contre beaucoup de 
^maladies. On en use à l'intérieur et à l'exté- 
rieur ; et les médecins recommandent d'y met- 
tre de la prudence : c'est une sorte d'apologie 
de leur efficacité. Elles sont pour la plupart 
chaudes et insipides , sans toutefois exciter de 
nausées : loin de là, elles donnent plus de res- 
sort à l'estomac. Il y a dans la ville cinq établis- 
semens de bains. L'un d'eux se nomme Pump- 
Room. C'est un des plus vastes et des mieux 
tenus. On s'y baigne en commun et séparé- 
ment. Le bain commun se prend dans une salle 
éclairée par le haut. Au centre estun grand ré- 
servoir alimenté par des conduits souterrains. 
On y est admis de six heures du matin à onze. 
Les hommes et les femmes sont pêle-mêle, vêtus 
de longues robes de laine^, et coiffés de bonnets 
en taffetas ciré. La durée de cette ablution ne 
doit pas excéder vingt minutes. D'onze heures 
h une heure après midi , les pauvres sont reçus 
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gratis dans cette piscine, déjà saturée des éma- 
nations plus ou moins malsaines de tous ceux 
qui. les ont précédés. Quand ils sortent on la 
vide, on la nettoie, et elle s'emplit de nouveau 
en peu de tems. Riches ou indigens et malgré 
la différence des heures , les malades assis ou 
se traînant dans cette eau bourbeuse, inspirent 
une égale pitié. La distinction sociale qui existe^ 
dans cette avenue du cimetière, n'est pas de lon- 
gue durée. Les infirmités humaines ne la recon- 
naissent point; et tôt ou tard, la mort se charge 
aussi de la détruire sans retour. Outre cette bai- 
gnoire publique, de petits appartemens en ren- 
ferment de particulières. Là se prodiguent tous 
les soins, si nécessaires à ceux qu'on y traite. 

4 

D'autres salles servent pour les douches et les 
bains de vapeur, dont l'industrie médicale s'est 
appliquée à modérer ou augmenter l'intensité 
selon les prescriptions de la Faculté. Quant aux 
buveurs, ils se tiennent dans un salon. Sur les 
bancs qui en garnissent le pourtour , vous les 
voyez pâles, graves, moroses, le regard éteint. 
On lit dans leurs traits, dans leur attitude, qu'ils 
sont. désintéressés de tout, hors d'eux-mêmes 
dont ils n'osent plus rien espérer, ou quepeu de 
chose du moins. S'ils se parlent , ce n'est que par 
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monosyllabes. L'annonce, ou l'attente de quel- 
ques plaisirs imaginés pour les distraire, les ra- 
nime à peine un moment. La langueur imprimée 
sûr leurs lèvres, ils l'ont dans l'esprit et même 
dans le cœur. Pour eux , la vie semble avoir 
perdu tous ses charmes. Rien ne les touche , ne 
les émeut, semblables à ces eaux mortes et ternes 
dont le vent ne peut pas seulement rider la sur- 
face. Aucun de ces mourans n'entre même dans 
le cabinet de lecture qu'un libraire a établi dans 
le voisinage, où l'on trouve à louer des livres, 
et dont les tables sont couvertes de journaux 
offerts à la curiosité des amateurs. 

Les journaux! Combien n'en voilà-t-il ^as? 
Voulez-vous de la politique étrangère ou natio- 
nale, des renseignemens statistiques, agrico- 
les, industriels, commerciaux, littéraires? Les 
médisances, les calomnies , les sarcasmes ont-ils 
pour vous quelque attrait? Désirez-vous de sa- 
voir quels dîners, quels bals, quels routs ont eu 
lieu ou se préparent, et quels ont été ou quels 
seront les rois et les reines de ces fêtes, leurs 
costumes et l'effet prodigieux ou ridicule de leur 
apparition? Préférez-vous d'être au courant de 
la mode, de connaître celle qui finit, celle qui 
commence , et la petite-maîtresse ou le dandy 
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qui les ont inventées et qui en projettent d'au- 
tres? Vçus convient-il de vous tenir informé de 
tout ce qui est à vendre? Ouvrez les intermina- 
bles colonnes de ces feuilles de plusieurs pieds 
carrés ; déchiffrez , si vous le pouvez , leurs ca- 
ractères souvent usés ou imperceptibles : sachez 
surtout la place affectée à toute chose que vous 
voulez apprendre : et rien en vérité ne man- 
quera à l'instruction que peuvent donner ces 
encyclopédies quotidiennes, hebdomadaires ou 
mensuelles, source abondante de richesses pour 
les divers métiers employés à leur composition, 
et qui se répandent dans les trois royaumes 
avec une rapidité incroyable , laissant partout 
des traces de leur passage. 

Mais si vous aimez la chronique scandaleuse , 
oh ! comme vous serez satisfait ! C'est un des 
fruits naturels de la liberté de la presse. Tant 
que le génie, la science, l'esprit, la loyauté, la 
vertu, la probité, le respect des autres et de soi- 
même , n'épurent pas ce germe fécond qui ne 
connaît ni sol , ni saison, ni climat, il ne produit 
que du fiel et des poisons» Son développement 
est-il excité par l'ambition et le faux savoir ou 
même par l'ignorance? il flétrit, corrompt le 
plus beau présent du ciel , l'art de penser et 
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d'écrire. Rien ne lui est sacré. La maison n'est 
plus fermée* Aucune action n'est exempte de 
critique. Faites^vous le bien ? il est calomnié. 
D'un autre côté^ la révélation du mal empêche 
souvent de le réparer, et l'enhardit plus qu'elle 
ne le décourage. Prenez au hasard la plupart de 
ces feuilles publiques, vous êtes sûr d'y ren- 
contrer un écrivain à la journée , à l'heure , soi- 
disant littérateur, qui, pour un peu d'argent, se 
sera chargé de livrer à la risée un vieillard , une 
femme, un ménage, un magistrat, l'honneur, 
les lois, l'ordre social tout entier. 

Un procès qui se juge à Lancaster, est le texte 
actuel soumis à la malignité. La gazette locale 
en parle chaque jour. Elle donne le ton à tou- 
tes les autres; et il n^en est point qui ne la copient 
avec plus ou moins de cohimentaires. Il s'agit 
d'un rapt. Les personnages du drame appartien- 
nent à la classe moyenne de la société. Une pu- 
pille âgée de moins de quinze ans, missT*'*^ s'est 
évadée avec le jeune W***, ou a été enlevée par 
lui. Les fugitifs, après s'être mariés en Ecosse, 
avaient passé en France. Le tuteur de la jeune 
épouse était à sa poursuite. Il la découvrit dans 
un de nos ports. En le voyant, elle courut 
vers lui et le suivit sans résistance , comme elle 
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eût fait après une absence ordinaire. L'accusa- 
tion a été intentée contre le ravisseur dont on 
est parvenu à se saisir. Il y a lieu à une con- 
damnation capitale ; et les curieux , et les cu- 
rieuses surtout, ont afflué de tous les comtés 
du royaume, pour assister au jugement de cette 
cause romanesque. On supposait d'abord que , 
dans ce rapt, la cupidité l'emportait sur l'amour 
qui sait toujours s'excuser. Des partis s'étaient 
formés. Les dames se montraient fort sévères. 
Mais bientôt la question' d'argent ayant dis- 
paru , une douce pitié s'est attachée à l'accusé; 
et le débat n'a plus été que judiciaire et par con- 
séquent peu amusant. Voici la question : le crime 
est-il dans l'enlèvement? ou bien ne résulte-t-il 
que du mariage et de sa consommation? Dans 
la dernière hypothèse , il n'y en aurait point , 
puisque la loi écossaise n'exige aucun consen- 
tement de parens, ni de tuteurs, et reconnaît 
pour légitime toute union conjugale , pourvu 
que le mari ait douze ans et la femme quatorze. 
A part le plaisir de voir la contenance des cou- 
pables, d'entendre leur confrontation, d'épier 
les mouvemens de l'intelligence secrète que la 
cohabitation a dû établir entre eux , l'intérêt de 
l'auditoire s'est évanoui : ce n'est plus qu'une 
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question de droit. Il ne s'agit ni de palpitations, 
ni d'attendrissement, ni de larmes, mais seule- 
ment d'argumentations ou d'arguties pour les 
avocats, chose aussi peu récréative au-delà 
qu'en -deçà de la Manche. Aussi la foule corn- 
mence-t-elle à s'écouler. La plupart des étran- 
gers s'éloignent avec leur propre verdict , qu'ils 
émettent entre eux pour leur satisfaction per- 
sonnelle , sans trop songer au bonheur fort dou- 
teux d'un ménage si précoce. 

Du reste, ceux qui recherchent les sensations 
violentes peuvent, si cette cause ne leur en of- 
fre plus le sujet , se rejeter sur les condamna- 
tions déjà prononcées contre des criminels , et 
sur leur exécution. Il ne se pend pas un assassin 
ou un voleur, que les détails de son agonie et de 
son supplice ne soient reproduits avec une hi- 
deuse fidélité. Les prières du patient, ses al- 
locutions, sa résignation, son courage ou ses 

» 

bravades, et jusqu'à ses angoisses, rien n'est 
omis. Le narrateur semble se complaire dans son 
récit. A la vérité les lecteurs n'y prennent pas 
moins de plaisir. Enfin le besoin de s'enquérir 
de la statistique quotidienne du pays est ici une 
sorte de nécessité sociale. Après les nouvelles 
publiques on veut aussi en avoir de privées ; et 
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en essayant de savoir ce qui se passe chez les au- 
tres pour s'en moquer et en rire, combien ont 
appris ce qui se passait chez eux-mêmes , et s'en 
sont indignés ! Entre les choses les plus utiles 
sans contredit, la presse périodique est celle 
dont l'abus est le plus facile, le plus dangereux, 
le plus irréparable, et malheureusement le plus 
propre à anéantir les effets salutaires qu'elle 
pouvait produire. 

L'une des principales églises paroissiales de 
Bath , que l'on désigne indifféremment par le 
nom d'église de l'abbaye, et par celui de cathé- 
drale , est du style gothique le plus fleuri , et 
toute ornée de sculptures à jour ou en bas-relief. 
Contre chacun des piliers qui flanquent le por- 
.tail, l'architecte a appliqqé le simulacre de l'é- 
chelle mystérieuse que Jacob vit en songe. Le 
haut de celle-ci ne touche point au ciel* Des an- 
ges en couvrent les échelons ; et sans le respect 
qu'imprime le livre saint , le contraste de leurs 
ailes avec cette vulgaire machine, appropriée 
aux limites étroites des facultés humaines, pour- 
rait paraître ridicule. Mais la pensée doit se pu- 
rifier à l'approche du sanctuaire. Ce symbole 
annonce la consécration qui fut faite par le pa- 
triarche à son réveil. Il rappelle la promesse 


LA CATHÉDRALE DE BATH. ' 367 

que Dieu même lui fit de lui donner ainsi qu'à 
sa race , la terre où il dormait, et les paroles que 
Jacob prononça dans la sainte terreur dont l'a- 
vait pénétre cette vision : « Le Seigneur est vrai- 
» ment en ce lieu-ci et je ne le savais pas. Que 
» ce lieu est terrible ! — C'est véritablement la 
n maison de Dieu et la porte du ciel.^ — Si Dieu 
» demeure avec moi, s'il me protège dans le 
D chemin par lequel je marche, et me donne du 
1» pain pour me nourrir et des vétemens pour 
» me vêtir ; et si je retourne heureusement dans 
» la maison de mon père , le Seigneur sera mon 
» Dieu : et cette pierre que j'ai érigée comme 
» un monument, s'appellera la maison de Dieu ; 
» et je vous offrirai, Seigneur, la dime de tout 
X» ce que vous m'aurez donné'. » Sans doute 
chaque fidèle forme le même vœu en entrant 
dans cette basilique , sans toutefois mettre à la 
protection céleste , les conditions un peu fami- 
lières qu'y ajoutait le fils d'Isaac. 

L'église de Bath a , comme celles que nous 
avons visitées, son pavé de dalles nécrologiques, 
et ses monumens funèbres. Sous combien de 

' La Saikte Bible, Genèse^ ch. xxyiii, v. 16, 17, 20 , 

21 , 32. 
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formes l'opulence ou les sentimens affectueux y 
ont exprimé leur vénération, leur amour, leur 
douleur ! Que d'épitaphes louangeuses ! que 
d'enfans, de veuves , d'héritiers , qui ne se con- 
soleront jamais ! C'est toujours la même énumé- 
ration de vertus, de qualités et de perfections. A 
les en croire , le monde ne serait aujourd'hui 
que regrets et que larmes. Arrêtons-nous tou- 
tefois devant le peu de mots que Garrick a tra- 
cés en mémoire de Quin , qui 1 avait précédé 
dans la carrière théâtrale , et dont il appréciait 
le rare talent. Quin avait près de cinquante ans 
lorsque Garrick débuta. S'il eût méconnu la su- 
périorité d'un tel rival , les acclamations et les 
applaudissemens de la capitale ne la lui auraient 
pas laissé ignorer. Comment d'ailleurs s'y se- 
rait-il trompé? Il évitait de paraître à ses côtés, 
ou seulement de jouer dans le même ouvrage. 
Cependant le public désirait de les voir ensem- 
ble. Il fallut céder. L'enthousiasme général se 
partagea entre les deux émules. Le premier vieil- 
lissait et le second était dans la fleur de l'âge. 
Encore un peu de tems, et la comparaison n'é- 
tait plus soutenable. Sous quelque prétexte Quin 
se retira. Pendant que les succès de Garrick l'af- 
tligeaient, aigrissaient son caractère, celui-ci 
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l'admirait en secret et se plaisait à le qualifier de 
maître de la scène. Voici le dernier hommage 
qu'il lui rendit, et dont je regrette de n'avoir 
pas conservé le texte anglais qui, autant que 
je m'en souviens , avait une extrême naïveté. 
« Cette voix qui exprimait si énergiquement les 
» diverses passions de l'ame , ne se fera plus en- 
» tendre. Ces yeux dans lesquels on lisait d'a- 
D vance les plus mâles et les plus spirituelles 
» pensées de Shakspeare , sont fermés pour tou- 
» jours. Ces bras dont les mouvemens gracieux 
» accompagnaient si bien le débit le plus vrai , 
* sont à jamais immobiles. Les arts et l'amitié 
» doivent des larmes éternelles à l'artiste le plus 
» justement célèbre, au meilleur des amis. » 

Au sortir de Bath la route est mon tueuse. On 
relaye à Warminster. C'est là première ville du 
Wiltshire. Bien qu'elle soit peuplée de six mille 
âmes et qu'il s'y fasse un débit assez considérable 
de draps , de drèche , de blé et de bestiaux , elle 
n'a presque qu'une seule rue . Bâtie sur le Wily , 
elle en ouvre en quelque sorte la vallée. De là on 
arrive par Deptford-Inn, àSalisbury ^url'Avon. 
Cette rivière est la troisième du même nom que 
nous avons rencontrée dans notre voyage. La 
première , qui a sa source au nord-est du comté 
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de Warwick, le traverse diagonalement, en sort 
au sud-ouest et se perd dans la Sevem à Tew- 
kesbury . La seconde^ née presque au centre du 
Somersetshire , remonte vers le nord du même 
comté, passe à Bath, à Bristol , et va grossir 
aussi les eaux de la Severn. Enfin la dernière 
descend des hauteurs voisines d'East-Lavington 
et entre dans la Manche près de Christ-Church, 
petit port du Hampshire. Nous venons de par- 
courir la plus riche campagne. Rien ne peut se 
comparer à sa belle culture. Ici se rendent et 
s'unissent, d'un côté la Bourne, de l'autre le 
Wilyque nous côtoyions tout à l'heure, et T Ad- 
der dans lequel il se jette. Toutes ces eaux or- 
nent et fertilisent la contrée. Les champs ne 
sont qu'un vaste jardin paré de tous les dons 
de la nature. Les Romains qui se connaissaient 
en campemens, en firent une de leurs stations. 
Ils fondèrent le vieux Sarum, qui plus tard fut 
érigé en siège épiscopal. Quelque démêlé sur- 
venu entre le roi Etienne et l'évéque, détermina 
celui-ci à transporter son église dans le vallon 
prochain^ Du palai» qu'il habitait, de ses dé- 
pendances , et de l'dntique cité où ces édifiiceft 
étaient situés, ilne' reste qu'un seul mur, et: 
une ferme qui s'est établie pafmr leurs rijînês. 
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Néanmoins le droit d'envoyer au Parlement, 
deux membres qu'élisent les propriétaires du 
voisinage, y est demeuré attaché. La transla- 
tion de l'évêché donna naissance à Salisbury. 
On le nommait le nouveau Sarum , par opposi- 
tion avec l'ancien ; et il est devenu la capitale 
du Wiltshire. 

Notre logement est situé sur une place verte, 
plantée d'ormes antiques. A travers les olairiè* 
res de leur épais feuillage on aperçoit les murs , 
les vitraux et la flèche d'une église. Un silence 
religieux règne à l'entour. Ce quartier n'est pas 
celui des affaires. Personne ne soupçonnerait 
qu'il y ait ici une population de dix mille âmes, 
et qu'il s'y fasse un commerce assez étendu de 
flanelles, de dentelles, de coutellerie et de par- 
chemin. En 1655, la ville souffrit beaucoup 
d'une rencontre qui eut lieu dans son enceinte , 
entre des partisans de Charles II et les républi- 
cains. Par une proclamation , le roi déchu avait 
appelé le peuple à la révolte contre Cromwell. 
Ce soulèvement devait être simultané et géné- 
ral. Il n'éclata qu'aux alentours de Salisbury. 
Les chefs entrèrent dans la ville avec une troupe 
peu nombreuse. Ils comptaient y trouver un ap- 
pui qui \e^r manqua. Tombés au pouvoir de 


,^2 SOUVENIRS HISTORIQUES. 

Tennemi après quelques escarmouches , la plu* 
part portèrent leur tête sur Téchafaud . Le reste , 
mis en esclavage, fut vendu et envoyé aux 
Barbades. Telle était donc encore la loi de la 
guerre , de celle même qui se faisait au nom de 
la liberté ! On a peine à comprendre qu'un bien 
si précieux n^it presque jamais inspiré qu'un 
fanatisme farouche, une intolérance inexorable, 
et plus de vengeance que d'équité. 
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Portsmouth, le 7% août i8a6. 

Hier le jour finissait quand nous sommes ar- 
rivés à Salisbury. L'église que nous avions en- 
trevue est la cathédrale. Divers sentiers y con- 
duisent à travers l'herbe courte et touffue de 
la pelouse qui l'environne, unis, sablés, om- 
bragés .par des arbres d'un port majestueux et 
de cinq ou six pieds de diamètre. Elle est entre- 
tenue avec un soin scrupuleux. Bien que sa 
construction remonte au treizième siècle, elle 
est restée entière dans toute la pureté de ses 
formes, et n'a rien perdu de l'élégance de ses or- 
nemens. Ce n'est point un édifice vaste , gran- 
diose , imposant ; nais il plait par l'hannonie 
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de ses proportions. Il est svelte, élancé, hardi. 
Son plan a la forme d'une croix latine. Au-des- 
sus du point d'intersection des deux branches 
de cette croix , s'élève la flèche de son clocher, 
toute à jour, enjolivée de saillies, de décou- 
pures , de fleurons entre lesquels la lumière se 
joue , et dont elle fait ressortir la finesse et la 
légèreté. Le dedans n'est pas d'une architecture 
moins gracieuse et moins ouvragée que le de- 
hors. 

Un des mausolées épars dans son enceinte 
date de peu d'années. Il est de marbre blanc, et 
se compose d^une feuille pyramidale incrustée 
dans le mur, d'un bas-relief et d'une longue in- 
scription. Le bàs-relief représente un vieillard 
à demi couché et accoudé sur des coussins. Son 
buste est de grandeur naturelle. Une couver- 
ture enveloppe le reste de son corps dont le nu 
est accusé avec beaucoup de vérité. Dans sa 
main gauche , qui repose négligemment sur ce 
lit dt douleur, il tient un livre entr' ouvert dont 
il vient sans doute d'interrompre la lecture. 
Les accessoires de cette composition simple et 
naïve produisent une illusion complète. La 
laine , le linge , la souplesse du coucher, tous 
les détails appartiennent à un faire qui leur est 
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propre. La pose de la tête est noble , résignée et 
point abattue , comme il convient que la force 
morale supporte les douleurs physiques. Dans 
le regard , il y a de l'esprit, de la pénétration. 
L'ensemble de la physionomie exprime la dou- 
ceur, la bonté , la fermeté du carac^tère. Ces 
traits ne m'étaient pas inconnus. Je cherchais 
où je les avais rencontrés , lorsque j'ai lu que 
Catherine-Gertrude Robinson avait érigé ce mo- 
nument à la mémoire de son frère lord Malms- 
bury. Au-dessous sont gravés les détails de la 
vie du noble comte. Il reçut de son père une 
éducation soignée. Appelé de bonne heure aux 
affaires publiques, il remplit plusieurs missions 
délicates dans différentes cours de l'Europe. 
Enfin ce fut lui qu'à deux reprises le gouverne- 
ment anglais chargea de traiter de la paix avec 
notre république. 

Quel intérêt m'inspire cette image qui n'avait 
d'abord éveillé en moi qu'un souvenir confus ! * 
Lille était le théâtre de la dernière des négocia- 
tions où figura lord Malmsbury. Du côté de la 
France on comptait trois ambassadeurs et plu- 
sieurs secrétaires à des degrés différens. L'An- 
gleterre n'en avait qu'un et un seul secrétaire; 
mais il s'était fait accompagner de quelques jeu- 
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nés lords qui prenaient, sous son patronage/ 

leurs premiers grades dans la carrière diploma- 

* • • 

tique, et qui sont tous devenus depuis des hom- 
mes d'état plus ou moins distingués. Il avait 
encore amené comme conseil ou comme ami, sir 
Georges Ellis, homme d'un commerce s^gréable, 
et dont la conversation était à la fois brillante, 
instructive et animée. J'occupais ua emploi 
subalterne dans les bureaux de la légation fran- 
çaise. De part et d'autre les prétentions étaient 
impérieuses et exclusives. Tout rapprochement 
était à peu près impossible. Nous exigions pour 
nous et pour nos alliés, dès restitutions vive- 
ment débattues. On nous en demandait aussi , 
et, de plus, des concessions exagérées. Soit 
méfiance des deux gouvememens pour leurs 
envoyés, soit éloignement réel pour la paix , les 
pouvoirs se renfermaient dans d'étroites limi- 
tés. A chaque instant leur insuffisance suspen- 
dait la discussion: Les semaines se passaient en 

• • • 1 

envois et réceptions de courriers; et il y avait 
peu de chose à faire dans les intervalles qui sé- 
paraient leur départ et leur arrivée. 

Quelques romans que j'avais traduits de R. 
Cumberland^ tombèrent entre les mains de lord 
Malmsbury. Il voulut bien m'en faire adresser 
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des complimens. Son suffrage et mes remercie- 
mens établirent entre nous des relations amica- 
les de politesse, que la différence de nos âges me 
rendit encore plus précieuses. Il y mit le com- 
ble en demandan t à Londres pour moi, un exem- 
plaire d'un charmant ouvrage intitulé Plain 
Sensé ^ et en me le donnant à la condition que je 
le traduirais. C'était une des plus tristes, des plus 
cruelles époques de ma vie. J'avais mal placé 
mes plus chères affections. Toutes venaient d'ê- 
tre brisées brusquement. Quelle douleui^ ne me 
causa pas ce désenchantement des illusions les 
plus douces ! Je me livrai avec ardeur à l'occu- 
pation littéraire dont le sujet m'était offert. En 
cherchant à m'identifîer avec l'auteur original , 
j'éloignais toute autre pensée. Puisse celui à 
qui je dus ce soulagement passager , entendre 
les accens de ma reconnaissance ! Elle est pro- 
fonde ; elle est sincère : le tems ne l'a point af- 
faiblie. Elle revit chaque fois que je songe au 
bonheur que je perdis alors. La fausseté au lieu 
de la franchise ; la trahison en place du dévoue- 
ment ; que de rudes atteintes à la fois ! Qui n'en 
aurait eu l'ame flétrie ? Plusilsurs années s'é- 
coulèrent en effet sans pouvoir m'en distraire ; 
et si je disais qu'aujourd'hui même j'en éprouve 


3^8 SOUVENIRS DES NÉGOCIATIONS 1>E LILLE. 

un vif ressentiment , je ne mentirais certes pas. 

La révolution de fructidor mit fin à une mis- 
sion qui n'aurait pas eu de résultat. Entraîné 
par le torrent qui devait Tengloutir, le Direc- 
toire français envoya de nouveaux agens. Ils in- 
sistèrent péremptoirement sur des conditions 
que l'Angleterre jugeait déshonorantes; et lord 
Malmsbury reçut ses passeports avec l'injonc- 
tion de quitter Lille. Cependant il fallait répon- 
dre à l'impatience des deux peuples qui atten- 
daient une heureuse issue des conférences que 
Ton avait ouvertes. La rupture fut renvoyée 
d'un côté du détroit à l'autre. Chaque gouver- 
nement l'imputa à son adversaire , s'efforçant 
de la justifier à l'aide du protocole des piperies 
politiques. Les historiens et les publicistes an- 
glais mirent plus d'importance à en excuser 
leur pays, qu'on ne le fit dans. le nôtre où elle 
céda bientôt à de nouvelles préoccupations plus 
ou moins graves, plus ou moins frivoles, qui 
elles-mêmes ne tardèrent pas à être remplacées 
par d'autres , selon notre usage et le trait domi- 
nant de notre caractère. 

L'heure de l'office du matin a sonné pendant 
que nous étions dans le temple métropolitain de 
Salisbury. Le clergé, les chantres et les enfans 
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de chœur se sont placés dans leurs stalles, sur des 
tabourets, et les chants sacrés ont commencé. Â 

■ 

ces accens de la prière se sont mêlés les accom- 
pagnemensdel'orgue. Cette harmonie touchante 
nous a retenus quelques instans de plus. Dans 
le cours de la semaine, personne n'assiste au ser« 
vice divin. H n'est obligatoire que pour les di- 
gnitaires de l'église. On sait qu'ils sont généreu- 
sement rétribués pour rjemplir ce devoir dont 
quelques-uns toutefois se dispensent ; mais sous 
le nom ou le prétexte de quelque principe finan- 
cier , une réforme ne viendra-t-elle pas réduire 
leurs immenses revenus? 

Notre départ s'est trouvé ainsi un peu différé. 
Nous nous sommes acheminés vers Southamp- 
ton. On ne s'étonne point que les routes soient 
toujours belles, en voyant combien de pré- 
cautions sont prises pour les réparer. A des dis- 
tances très-rapprochées , il y a des amas de pier- 
res , et des ouvriers qui les cassent en morceaux 
à peu près égaux pour les rendre plus suscep- 
tibles de cohésion. Entre les ouvriers , les uns 
se tiennent debout ; les autres ( et c'est le plus 
grand nombre ) travaillent assis sur des chaises 
de paille. Les premiers se servent d'une petite 
^ masse afin de se baisser le moins possible ; les 
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derniers d'un marleau dont le manche est plus 
ou moins coutt. Il en est qui posent les maté- 
riaux sur une table pour les briser, et n'éprou- 
vent d'autre fatigue que celle de frapper. Les 
plus prudens portent des besicles munies de 
simples verres à vitre, afin d'éviter que quelques 
fragmens ne rejaillissent dans leurs yeux et ne 
les blessent. Des divers genres de travaux of- 
ferts aux pauvres, celui-ci ne laisse évidemment 
aucune excuse à l'oisiveté ou à la paresse. 

Presque au sortir de Salisbury l'on entre dans 
le Hampshire. Le relais de Romsey n'a rien de 
remarquable, si ce n'est qu'avant el après, la 
campagne est plus boisée que nous ne l'avons 
trouvée encore. Les masses de verdure répan- 
dues sur les hauteurs, dans les vallons, égayent 
le paysage. Vous arrivez ensuite à Southampton 
dont les approches s'annoncent par des maisons 
de plaisance , de petites fermes , des chaumières 
ornées avec goût, parées de fleurs et de plantes 
grimpantes, et peintes de couleurs vives. La 
porte de Southampton est massive. Sa façade ex- 
térieure est un mélange barbare des formes et 
des décorations saxonnes, normandes et gothi- 
ques. Voici la ville. La grande rue qui la par- 
tage se nomme High-Street. Elle a trois quarts 
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de mille. Le Ravier le plus fin couvre la chaus- 
sée, et les trottoirs sont en pierres blanches 
comme l'albâtre. Derrière les fenêtres de cha- 
que habitation, se drapent des rideaux de mous- 
seline ou de percale. Dans les boutiques , les 
produits indigènes se mêlent à ceux des climats 
lointains. A peine établis à l'hôtel le plus re- 
nommé, nous nous hâtons d'aller au port. Il 
fait un tems magnifique. Le soleil brille dans 
tout son éclat. La chaleur est tempérée par la 
brise du soir. Tout à l'heure la foule se pressait 
sur les quais. Elle commence à s'écouler. Une 
regatta l'avait attirée : c'est le nom que les Vé- 
nitiens donnent aux courses de leurs gondoles; 
et les Anglais, en les imitant, leur ont emprunté 
cette expression. Malheureusement nous som- 
mes venus trop tard; le spectacle finissait : mais 
on s'en entretient encore avec enthousiasme. Dix 
yachts luttaient de vitesse dans le détroit qui sé- 
pare l'île de Wight, de la Grande-Bretagne. 
Leurs voiles étaient déployées. Leurs pavillons, 
leurs flammes flottaient au gré du vent. Le sifflet 
de la manœuvre retentissait. L'onde s'ouvrait 
devant tous ces légers navires brillans de do- 
rure, d'ébène, de carmin et d'azur. Tantôt ils 
s'inclinaient sur le côté, puis se relevaient, et 
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tantôt montaient ou descendaient pour suivre 
les ondulations de la vague ; et des flots ëcu- 
meux bondissaient contre leurs bordages. L'ar- 
deur de se devancer excitait les matelots. Â terre 
les paris s'engageaient ; et chacun se berçait à 
l'envi des chances de la victoire. Tout le long 
de la côte les curieux n'étaient pas moins nom- 
breux. On en distinguait les groupes prêts à se 
diviser. Un air dé plaisir et de joie animait cette 
population entière ; et la mer parsemée de petites 
barques, semblait encore émue de la scène dont 
elle avait été le théâtre. Tout va rentrer mainte- 
nant. C'est ici que les yachts séjournent d'ordi- 
naire. La plupart appartiennent à des nobles , 
et tous à des hommes opulens. Il est de mode 
d'en avoir. On nous en montrait un qui a coûté 
quarante mille livres, sterling. Ce luxe ne rap- 
pelle-t-il pas celui que l'histoire prête à la reine 
d'Egypte, lorsque voulant séduire Antoine, elle 
alla au-devant de lui dans une galère dorée , en- 
richie des plus belles peintures , avec des voiles 
de soie couleur de pourpre mêlée d'or, et des ra- 
mes d'argent qui se mouvaient au son d'une mu- 
sique harmonieuse ? Le gouvernement protège 
' l'émulation de ce genre de prodigalité. Il l'en- 
courage , et y attache même une sorte d'im- 
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portance. C'est un élément fécond de progrès 
dans l'art de la construction des vaisseaux , une 
occasion de multiplier les observations et les 
expériences sur la coupe la plus favorable à la 
marche ; sur le système de mâture le mieux pro- 
portionné^ le plus avantageux; sur tous les 
détails du gréement; enfin sur les moyens de 
porter au dernier degré de perfection , la force 
nationale sur laquelle le pays fonde sa puissance 
et sa prospérité. 

Southanrpton est bâti sur une langue de terre 
baignée au sud-est et à l'ouest par la baie à la- 
quelle il donne son nom, et à l'est par la petite 
rivière d'Itching. On dit que y hors la belle rue 
que nous venons de parcourir, toutes sont tor- 
tueuses, étroites, sales et malsaines, et qu'à la 
marée basse les envaseroens du rivage en ren- 
dent l'aspect dégoûtant, et les infectent de leurs 
exhalaisons. Pour garder l'impression agréable 
que cette ville a produite sur moi , je ne péné- 
trerai point dans son intérieur. Quant au port , 
la haute mer en dissimule les inconvéniens. Le 
flot qui continue de, monter sur le quai, ramène 
le souvenir de la leçon que les courtisans de Ca- 
nute-le-Grand , roi d'Angleterre, de Danemarck 
et de Norwège , recurent de lui en ce lieu même. 
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Ils admiraient son génie, exaltaient son pouvoir^ 
et* l'importunaient de leurs flatteries. Il fit por- 
ter un siège sur la grève au moment de la marée 
montante , et s'y étant placé : « O mer ! dit-il , tu 
m'appartiens. Cette terre où je suis, est à moi. 
N'avance pas davantage, et garde-toi dé mouiller 
les pieds de ton souverain.!» Cependant le flot ga- 
gnait et finit par. l'atteindre. Alors il se leva, et se 
tournant vers ceux qui l'entouraient : « Vous le 
voyez. Toute créature dans l'univers est faible et 
impuissante. Le pouvoir ne réside que dans un 
seul être, dans le maître du monde qui peut dire 
à l'Océan : Tu iras jusque-là et non plus loin ; 
et dont le moindre signe peut renverser lès 
plus somptueux et les plus solides moniim^ns 
de l'orgueil et de l'ambition des hommes '• » 

Malgré ses bas-fonds , l'ancrage de Southamp- 
ton n'est pas moins fréquenté. Des vaisseaux 
d'un fort tonnage y mouillent. Le mouvement 
maritime dont sans cesse il offre le spectacle , y 
appelle et y fixe un nombre considérable d'offi- 
ciers de haut-bord en retraite. C'est pour eux 
ne pas renoncer entièrement aux hasards et aux 
plaisirs de leur ancien métier, et n'être pas tout-à- 

■ HuMx , Histoire d'Angfeierre , ch.. m. 
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fait étrangers à l'élément sur lequel ils aimaient 
à vivre. La ville compte entre ses habitans, dont 
le nombre s'élève à environ quatorze mille y des 
armateurs qui*commercentavec la France, l'Es- 
pagne , le Portugal ^ la Baltique et les îles de 
Jersey et de Guernesey. Elle a des chantiers de 
construction vastes et achalandés, et tous lés 
ateliers qui se rapportent à l'architecture navale. 
Enfiii, dans la belle saison , les baigneurs y ac- 
courent attirés par les agrémens de son séjour, 
les promenades délicieuses des environs, l'aspect 
du bras de mer qu'elle domine, bordé de sites 
pittoresques et de petits ports cachés entre des 
rochers, sous de rians ombrages; et aussi par' 
la proximité de l'île de Wight qui n'est qu'à 
deux ou trois milles de distance. On en voit d'ici 
la côte septentrionale qui se développe à l'hori- 
zon. Les points blancs qui se détachent sur 
cette ceinture de falaises nues et de coteaux 
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verdoyans, sont les maisons de Cowes, et vers 
l'est celles de Ride. L'île a vingt milles de long, 
treize de large et soixante-dix de tour. Elle est 
coupée en deux parties presque égales par la 
Médina qui coulé clu sud au nord, passe dans 
Newport, et a son embouchure à Cowes, le port 
le plus prochain de la côte d'Angleterre. Un ba- 
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leau à vapeur part à Tinstant pour s'y rendre. 
Chaque jour y voit arriver des curieux de tous 
les sexes et de toutes les conditions. C'est le but 
des excursions maritimes.. On vante les mœurs 
hospitalières de l'île de Wight , la beauté de ses 
filles, la salubrité de son atmosphère, la dou- 
ceur de sa température, et le charme pittores- 
que de ses paysages. La vie s'y prolonge au- 
delà du terme ordinaire. Il paraîtrait aussi que 
le climat favorise les inclinations amoureuses , 
car la loi y réprime avec sévérité les fécondités 
prématurées, et cherche à les racheter par le 
mariage. 

Un seul relais, Titc h field nous sépare de Ports- 
mouth. La végétation conserve toute sa magni- 
ficence , bien que des bruyères interrompent 
par intervalles les champs où se déploie une ri- 
che culture. Les coteaux sont couverts de bois. 
En voici un sur lequel est dessinée l'image d'un 
cheval colossal dont l'imitation est parfaite. 
Vous croyez le voir debout. On dirait que l'au- 
teur de ce singulier ouvrage , a eu l'intention 
d'ériger un monument à la noble et superbe race 
de coursiers que propage la Grande-Bretagne. 
Ce n'est au reste que l'effet d'un défrichement 
opéré sur un sol crayeux et sablonneux, qui 
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* de loin produit une harmonieuse teinte soupe 
de lait. L'articulation des jarrets , la crinière , 
les naseaux , la queue flottante , les formes gra- 
cieuses et énergiques^ rien n'a été omis. Nous 
atteignons maintenant l'isthme de la presqu'île 
de Portsea. Bientôt nous franchissons une en- 
ceinte de fortifications : ce sont les premiers 
ouvrages militaires , les premiers remparts de 
défense que nous ayons rencontrés dans notre 
long pèlerinage. Les sentinelles, les corps-de- 
garde se succèdent. Toutefois ces précautions 
ne sont dirigées que contre l'ennemi du dehors 
ou du dedans qui oserait approcher. Personne 
n'interroge les voyageurs sur leurs noms, leurs 
qualités , le motif de leur arrivée et la durée de 
leur résidence. On n'est retenu ou visité ni par 
la douane ni par l'octroi. Nous sommes dans le 
faubourg qui précède Portsmouth et qui a plus 
de trois milles de longueur. Que de soldats! Que 
de matelots! Combien d'artisans occupés par 
la marine! Mais il est tard. A demain l'inspec- 
tion de cette ville qui se présente d'une façon 
si neuve et si étrange. 
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LA ItADB. — LVS PORTONS. — LVft BAIAS DB MER. 
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Portsmouth , le a3 août 1836. 

Le maître de l'hôtel que nous habitons avait 
été prévenu depuis plusieurs jours par le direc- 
teur de la poste aux lettres, qu'uhe dépêche 
m'était adressée sous le sceau du gouvernement. 
Je suis allé la retirer. Le commis chargé de me 
la remettre, m'a prodigué les égards les plus 
respectueux : j'ai pu voir quelle considération 
imposait en Angleterre, l'espèce de faveur dont 
je paraissais jouir. On m'écrivait que le com- 
mandant de l'arsenal de la marine était autorisé 
à m'en faire ouvrir les portes : des étrangers me 
témoignaient une confiance que je n'avais pas 
obtenue de l'ambassadeur de France. Peu d'heu- 
res après , un aide-de-camp , jeune officier aux 
manières les plus nobles , les plus polies et les 
plus empressées, est venu de la part de l'amiral. 
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t)Ous annoncer que nous serions admis en nous 
nommant au concierge de la porte principale. 
En effet aucune autre formalité n'a été exi- 
gée; et un guide s'est hâté de nous conduire 
dans le labyrinthe d'écoles , d'ateliers y de ma- 
gasins y de chantiers que renferme cet immense 
établissement, non toutefois sans nous inviter 
à ne toucher à rien , à ne pas ramasser un seul 
copeau^ le moindre tronçon de cheville. Cette 
recommandation est au reste fort superflue : et 
la curiosité exclut certes toute indiscrétion. A 
combien de secrets dont nous n'abuserons point 
n'a-t-on.pas eu l'obligeance de nous initier? Ici 
de savans professeurs enseignent l'architecture 
navale. Là des élèves étudient l'art des évolu- 
tions , celui des signaux , l'astronomie , toutes 
les sciences qui concourent à la connaissance 
de la navigation. Les galeries couvertes qui se 
prolongent à perte de vue sont des corderies : 
à peine si d'une extrémité à l'autre on peut dis- 
tinguer les rouets qui tordent le chanvre, en- 
core moins en entendre le bruit. Plus loin des 
charpentiers taillent les courbes , les mâts , les 
vergues , toutes les pièces de bois qui entrent 
dans la construction d'un vaisseau. Les chemi- 
nées qui vomissent des flammes à travers les 
iT. 19 
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lourds anneaux d'une fumée épaisse , sont cel- 
les des fourneaux où le fer fondu ou forgé re- 
çoit toutes les formes qu'exige l'usage auquel 
on le destine. Ailleurs des menuisiers, des sculp- 
teurs préparent les riches lambris qui décorent 
à bord les logemens des officiers supérieurs , 
et , dans un jour de combat , se plient comme 
des paravents et ne laissent plus sur la citadelle 
flottante , qu^un champ de manœuvre et de ba- 
taille. Chaque métier a son emplacement parti- 
culier; mais entré tous, celui despoulieurs mé- 
rite une mention séparée. Peu d'hommes y sont 
employés, si ce n'est comme manœuvres. Une 
machine qui est mue par la vapeur les y a rempla- 
cés. Sa force est d'environ cinquante chevaux. 
Armée de scies, de ciseaux^ de doloires, de ta- 
rières, de marteaux , il suffit de lui présenter du 
bois , du cuivre et des clous pour qu'elle fasse 
une poulie parfaite. En quelques minutes vous 
en voyez les diverses parties, taillées d'abord 
dans la dimension requise , puis dégrossies, puis 
évidées, rapprochées, adaptées, composer un 
tout qui joue avec la plus rigoureuse exacti- 
tude. J'ai vu dans moins d'un quart d'heure un 
moufle assez compliqué sortir du sein de ces 
rouages , prêt à sérVir, et tel que le meilleur ou- 
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vrîer ne Peut pas mieux exécuté, avec beau- 
coup de tems, d'intelligence et d'adresse. 

Quelle régularité dans les mouvemens de 
cette mécanique! Quelle sûreté dans la direc- 
tion des outils qu'elle manie avec une deittérité 
incroyable! Quelle action vive, puissante ! A la 
regarder travailler on est saisi d'étonnement et 
d'admiration. « C'est un Français qui nous a 
fait ce présent ; x> a dit d'un ton moitié satisfait , 
moitié railleur, celui qui nous accompagnait. Je 
ne l'ignorais point et n'ai rien répondu. Il me 
semblait que cette belle invention aurait dû nous 
appartenir, et qu'elle nous était dérobée. Son 
auteur est M. Brunel que j'ai déjà eu l'occasion 
de citer, l'un des ingénieurs de l'époque les 
plus habiles et aussi les plus entreprenans. Je 
l'ai rencontré quelquefois. Il est né dans notre 
Normandie. Ayant résidé long-tems en Améri- 
que et depuis à Londres , ses allures , sa tour- 
nure, et jusqu'à sa mise, ont contracté quelque 
chose d'étranger qui ne nous permet pas d'a- 
bord de le regarder comme un compatriote : 
mais quand il parle, quand ses yeux s'animent , 
quand la rapidité de sa pensée devance pour 
ainsi dire son élocution , l'origine française se 
révèle. On lui retrouve la conception prompte. 
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le caractère expansif, et même la mobilité d'idées 
et la gaîté qui nous distinguent des autres peu- 
ples. Comment Tavons-nous laissé s'expatrier? 
Comment lui-même n'est-ilpas revenu parmi 
nous? Quels liens l'ont emporté sur ceux de la 
patrie ? Il y a dans la vie des hommes , des mys- 
tères qu'il ne convient pas de pénétrer. Sa con- 
duite n'a sûrement aucun motif qui ne soit ho- 
norable. A qui donc imputer le malheur ou 
l'ineptie qui nous prive de ses talens et de ses 
services? Quelle pitié s'il fallait l'attribuer à de 
vaines susceptibilités de corporation, ou bien à 
une vile parcimq/iie ! 

Chaque nature d'approvisionnemens a ses ma- 
gasins séparés; A mesure qu'on les emploie ils se 
renouvellent. Un seul parc contient* dix-sept 
cents ancres de deux modèles ; masses énormes, 
destinées àdabourer le lit de toutes les mers et 
à s'y perdre pour la plupart. Un autre est plein 
de cànonis, et de projectiles meurtriers dont les 
pyramides se suivent , symétriquement rangées 
les unes à côté des autres. Sous de vastes han- 
gars sont amoncelées des poutres d'un volume 
presque démesuré , nées dans les forêts du nord 
de l'Europe ou dans celles des Indes occiden- 
tales. Le chanvre, le goudron , les voiles, cha- 
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que chose a sa place, ses gardiens, ses admi- 
nistrateurs, son contrôle. Enfin voici les cales 
et les chantiers. Vingt vaisseaux sont en radoub 
ou en construction. Le long de leurs carènes 
droites ou inclinées , se meut une population de 
charpentiers et de calfats. Quelle activité l Quel 
bruit d'instrumens tranchans et de maillets ! Qui 
pourrait énumérer et surtout calculer la valeur 
des richesses vraiment nationales accumulées 
dans cette enceinte! L'ensemble en est colossal, 
grandiose , majestueux. C'est là que s'apprêtent 
les foudres de la Grande-Bretagne ; et certes il 
est difficile de ne pas concevoir une haute idée 
du peuple et du gouvernement qui les tiennent 
dans leurs mains, et les lancent ou les laissent 
reposer selon que l'intérêt public le commande , 
lorsqu'on a assisté à ce concours de volontés, de 
travaux , et qu'on a été témoin de leurs résultats 
prodigieux. 

L'arsenal de la marine est environné de rem- 
parts, de palissades. Des tours, des murailles 
garnies de bouches à feu , en défendent lei^ 
approches. Il ressemble à une véritable cita- 
delle. Ses quais donnent sur la rade, bras de 
mer d'une grande étendue , dont l'entrée est 
protégée par les batteries de Portsmouth et de 
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Gosport, el qui passe pour offrir un abri sûr 
contre les tempêtes. En tems de gueiTe, les es- 
cadres de la*Manche s'y rallient. A sa surface 
flottent en ce moment plusieurs vaisseaux de 
haut-bord I des guerriers, men ofwar, comme 
les Anglais les nomment. Il en est qui n'ont ni 
mâture , ni gréement. Un toit en charpente les 
couvre pour les préserver de T inclémence des 
saisons : on dirait des tortues gigantesques qui 
surnagent. D'autres sont armés et sous voile. A 
bord de l'un d'eux est arboré le pavillon de 
l'amiral. Celui-là commande le port. Notre guide 
nous indique avec un enthousiasme mêlé de re- 
grets, la Victoire dont le pont fut rougi du sang 
de l'amiral Nelson. Si nous avions voulu l'écou- 
ter, il ne nous eût laissé rien ignorer, ni de 
l'intrépidité du héros de la marine anglaise, ni 
de sa mort glorieuse. « C'est là qu'il fut frappé 
par une main obscure , a-t-il ajouté : et voilà 
l'hommage rendu à sa mémoire. » En même 
tems il nous montrait un monument élevé sur 
le point le plus haut de la rive opposée. On l'a 
ainsi placé sur le chemin des flottes nationales, 
afin que les moindres matelots comme leurs of- 
ficiersy pussent puiser une généreuseémulation. 
Sentinelle vigilante, il recommande à ceux qui 
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partent de faire leur devoir, et demande à ceux 
qui reviennent s'ils l'ont fidèlement rempli. 

Les membrures dépouillées de bordages jus^ 
qu'à fleur d'eau , que l'on aperçoit au milieu du 
bassin, appartiennent au Nelson^ que je vis lan- 
cer des chantiers de Woolwich, il y a treize ans. 
Cette carcasse dépare le port. Soit vice de con- 
struction , soit avarie au moment où il quitta 
son lit, soit mauvaise qualité des matériaux, 
ses campagnes se sont réduites à un voyage des 
eaux de la Tamise dans celles de Portsmouth où 
on le dépèce. Il n'a guère réalisé la destinée que 
présageait son nom : tant il est vrai que la trans- 
mission de la noblesse n'en donne pas toujours 
les qualités et les vertus! Sur la mer houleuse 
voguent de tous côtés des embarcations de tou- 
tes les formes et de tonnage différent. Celles-ci, 
munies d'une petite voile, effleurent les vagues 
et volent en quelque sorte de l'une à l'autre. 
Celles-là, conduites par des rameurs vigoureux, 
suivant les ondulations qui leur sont imprimées, 
tantôt paraissent s'élancer du sein de la mer, et 
tantôt descendre dans ses abîmes. 

Les gros navires qui sont près de ten'e , im- 
mobiles, et pourvus d'une mâture courte et de 
quelques cordages où pendent , pour sécher, de 
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grossiers vétemens, sont les hulks ou ponton», 
prisons et bagnes flottans d'un aspect sinistre 
et dont le régime est excessivement rigoureux. 
Au silence qui y règne , on les croirait inhabités; 
mais les geôliers armés qui se promènent sur 
les ponts j annoncent qu'il en est autrement. 
L'heure qui vient de sonner va nous montrer 
leurs hideux habilans. Les voici qui sortent des 
entreponts et descendent à terre pour se remet- 
tre à l'ouvrage. Leur uniforme se compose d'un 
gilet rond, d'un pantalon et d'un bonnet de 
grosse étoffe grise. Ce sont des forçats em- 
ployés aux travaux publics. Les plus jeunes et 
ceux qui manquent de force , font des habille- 
mens pour les autres. Leur vie commune compa- 
rée au produit de leurs journées, laisse annuel- 
lement à la charge de l'état un solde débiteur 
de plus de vingt-cinq pour cent. Chacun d'eux 
es|: désigné par un chiffre imprimé au dos de son 
gilet et sur le devant de son bonnet. J'en ai vu 
un qui portait le numéro 5,006. Ils ont tous le 
teint blême et plombé. Leur nourriture doit être* 
convenable et suffisante, si l'on en juge par leur 
embonpoint. Mais j'étais bien plus occupé d'ob- 
server le caractère dominant de leur physiono- 
mie , et de me rendre compte de l'impression 
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qu'avail produite leur flétrissure sur ces cri- 
minels. Les forçats en France ont une insolence 
ou un abattement extrême : leur contenance ré- 
volte ou fait compassion. Il y a dans ceux d'Ita- 
lie une impassibilité repoussante : la férocité est 
peinte dans leurs traits ; ils vous regardent d'un 
air menaçant; et, tout enchaînés qu'ils sont, ils 
paraissent méditer quelque forfait. Les Anglais 
conservent dans cette condition abjecte , une 
sorte de dignité grave, reste du moi humain 
dans les principes duquel ils naissent et sont éle- 
vés. Ils cachent leur honte sous, les dehors* de 
l'effronterie ; ils affectent du mépris pour ceux 
qu'ils rencontrent. Irrités contre la société qui 
lésa bannis de son sein , vous les prendriez pour 
les victimes d'un pouvoir injuste et arbitraire. 
Cette fierté , cette rancune ne se manifestent 
toutefois ni dans leurs discours, ni dans leurs 
gestes. La règle de leur discipline ne le tolére- 
rait pas. Us sont partagés par escouades. Cha- 
cune a pour chef ou pour surveillant, celui 
d'entr'eux qui a su mériter ce commandement. 
Il est sans pitié , comme le nègre pour ses com- 
pagnons d'esclavage. Son arme est un bâton 
noueux dont il punit énergiquement la plus lé- 
gère insubordination , le moindre symptôme de 
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négligence ou de paresse. On compte dix de ces 
hulks en Angleterre et deux aux Bermudes. Les 
premiers sont partagés entre les ports de Ports- 
mouthy Plymouth, Sbeerness, Chatham, Wool- 
wich et Deptford. L'insubordination des plus 
jeunes forçats leur a fait assigner un ponton 
particulier, soumis aune contrainte plus sévère. 
Pieut-être encore cette séparation a-t- elle été 
résolue, afin de les préserver de la corruption 
invétérée de ceux qui sont plus avancés en âge. 
C'est dans des repaires semblables à ceux où ces 
brigands sont enchaînés , que le gouvernement 
anglais entassait les prisonniers de guerre fran- 
çais. On frémit aux récits de ceux qui ont eu le 
malheur d'y être détenus. Clôture étroite et ri- 
goureuse, nourriture exiguë et mauvaise, mal- 
propreté dégoûtante, à peine assez d'espace pour 
se mouvoir , rien ne manquait aux souffrances 
de leur captivité. Tout malsain qu'était l'air de 
la mer, on ne le leur laissait respirer qu'à de 
longs intervalles et par bouffées, de sorte que 
loin de contribuer à l'existence , il ne procurait 
qu'une asphyxie intermittente. Un Français 
chargé d'y porter des consolations et du soula- 
gement qu'il prodigua sans succès , en revint 
l'ame navrée, et inconsolable de cet horrible 
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spectacle qu'il n'oublia jamais. Celait sans 
doute un lourd fardeau pour le Royaume-Uni 
que d'entretenir des ennemis vaincus : mais ce 
devoir de la victoire n'esl-il donc pas aussi une 
gloire pour le vainqueur? Comment la nation 
anglaise s'associa-t^elle jamais à un si indigne 
mépris de l'humanité ! 

Notre exploration est finie. En retournant 
nous suivons la plage y et nous passons devant 
l'établissement des bains de mer qui est très- 
fréquenté pendant l'été. C'est un édifice clos, 
dont la façade ornée d'un péristyle se termine 
à chaque extrémité par une rotonde. A la suite 
vient une promenade couverte, au-dessus de 
laquelle flotte le pavillon britannique. Des voi- 
tures en forme de cabanes de berger, pour con- 
duire les baigneurs à la mer, stationnent sur le 
rivage. On vient de tirer le canon de retraite. 
Toutes les portes seront bientôt fermées. Les fa- 
naux vont s'allumer. Que faire désormais? Sans 
les souvenirs et les sujets d'entretien qui nous 
restent, la soirée serait bien ennuyeuse dans 
cette ville, fort belle sans doute, et plus surpre- 
nante encore , mais triste , monotone, et qui ne 
i4)résente au voyageur aucun genre de distrac- 
lion. On est bientôt importuné, fatigué de cette 
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cohue de marins, de soldats, de filles publiques, ^ 
qui encombre la plupart des rues. Pour moi , 
maintenant que ma curiosité est satisfaite , je ne 
sais quel vague malaise me rend ce séjour insup- 
portable. Il me tarde de m'en éloigner. L'auto- 
rité militaire qui se montre à chaque. pas, l'ap- 
pareil guerrier déployé de tous côtés, l'idée 
aussi de me sentir sous la clef d'une place forte, 
me gênent. Les habitudes de la liberté sont si 
faciles à prendre , qu'il en coûte d'y renoncer, 
ne fût-ce que momentanément : et Dieu sait si 
depuis que nous parcourons ce pays, nulle part 
nous avons eu sujet d'en faire,. même en idée, 
le moindre sacrifice. 
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Brighion, le a4 »oût 1896. 

La seule route qui traverse la presqu'île de 
Portsea et aboutit à Portsmouth , est dans la di- 
rection du nord au sud. A peu de distance au- 
dessus de l'isthme , dans le village de Cosham 
elle se croise avec celle qui , longeant la côte 
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méridionale de la Grande-Bretagne , va du cou- 
chant au levant. Nous prenons à droite de ce 
point d'intersection, et relayons à Havant. Ce 
bourg est le dernier du Hampshire. Il occupe 
le fond d'une anse dans laquelle se trouvent 
plusieurs petites lies. Au-delà Ton franchit 
bientôt la frontière du Sussex renommé pour 
l'étendue de ses forêts, la bonne qualité des 
chênes qu'elles produisent , et la richesse de ses 
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vallées qui nourrissent de nombreux troupeaux. 
La première ville est Chichester, capitale du 
comté, et siège d'unévêché. Quoique bâtie dans 
le voisinage d'un bras de mer qui lui offrirait 
des débouchés faciles, elle a peu d'importance 
maritime ou commerciale. Les aiguilles qu'elle 
fabrique , sont, avec les grains et la drèche, la 
principale industrie des sept ou huit mille ha- 
bitans dont elle est peuplée. Nous ne nous y 
sommes arrêtés que pour changer de chevaux. 
Arundel ne nous a pas retenus non plus. Son 
aspect n'est pas dépourvu de quelque charme 
pittoresque. Il s'élève en amphithéâtre^ sur le 
penchant d'une colline , au sommet de laquelle 
se dessine un vieux manoir qui fut jadis une 
forteresse redoutable. A ses pieds coule l'Arun. 
C'est du nom de cette rivière que dérive celui de 
la ville, et des nobles comtes d' Arundel, posses- 
seurs liéréditaires du château. On la traverse sur 
un^pont de pierre. Jusque-là les bois épars dans 
la campagne , et les ondulations du sol avaient 
interrompu la monotonie du voyage. Désormais 
toute plantation d'arbres disparait. On suit le 
rivage de la mer qui n'offre que des alluvions 
délaissées d'année en année par la retraite des 
eaux. Quelques-unes maintenues par des clayon- 
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nages et des fascines commencent à se con- 
vertir en prairies. D'autres n'attendent que les 
travaux de la culture pour produire des mois- 
sons. Les villages de Patching et Tarring; celui 
de Sompting où est la poste, passent successive- 
ment sous nos yeux. Sur la grève on aperçoit 
Worthing , naguère un pauvre hameau de pê- 
cheurs y et devenu maintenant le rendez- vous 
confortable de ceux qui aiment à contempler le 
repos majestueux de l'océan et ses horribles 
tempêtes. Nous venons d'atteindre le bourg de 
Shoreham peuplé de mille à douze cents âmes et 
qui envoie deux membres au Parlement. Il est 
à l'embouchure de l'Adur. Son port est bien 
abrité. Les constructions de ses chantiers jouis- 
sent de quelque renommée. S^s huîtres sont 
estimées par les gourmets; et la pêche des ha- 
rengs et des maquereaux y est suivie et produc- 
tive. 

Tout le plaisir de cette journée est dans l'ar- 
rivée à Brighton. L'exposition méridionale de ce 
port y entretient une température suave. Dès l'a- 
bord on éprouve une sorte de bien-être physique. 
L'air est léger. Aucune exhalaison marine ne le 
corrompt. A gauche de la chaussée que l'on par- 
court , se déploie une rangée dé maisons qui , 
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différentes parle dessin et les omemens de leur 
architecture, ont un extérieur également soi- 
gné , recherché et souvent élégant. L'une appar- 
tient au style grec , l'autre au style romain. 
Celle-ci prétend aux formes gothiques, celle-là 
tient du genre moresque. Une autre est imitée 
des constructions orientales avec leurs dôm^s et 
leurs minarets. C'est un mélange de pilastres^ 
de colonnes, de frontons, de coupoles, de frises, 
de balustrades , de sculptures , dont l'ensemble 
n'a rien que d'agréable. Quant aux fenêtres , la 
plupart font saillie sur la façade, et sont bom- 
bées comme celles de l'arrière des vaisseaux. 
Elles s'ouvrent sur un balcon garni de fleurs, et 
ombragé par de petites tentes. Derrière les vitres 
combien de précautions soit pour préserver de 
l'ardeur du soleil , soit pour protéger le mystère 
du logis! Rideaux, stores, petites jalousies vertes, 
draperies , toutes sortes de voiles qu'on voit dans 
l'intérieur se mouvoir, s'écarter, s'entr' ouvrir , 
se lever au moindre bruit de voiture, de che- 
vaux , ou de la foule qui va et vient sans cesse , 
et à travers lesquels ne manquent pas de passer 
de secrètes intelligences sans doute. Rien de 
plus amusant en vérité. A droite la mer s'étend 
à perte de vue , la mêmei qui baigne aussi les 
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dunes de Dieppe et de Calais que nous ne pou- 
vons malheureusement découvrir dans ce loin- 
tain où tout nous ramène. Qu'elle est belle en 
ce jour paisible et radieux! Le flot iie fait que 
caresser la plage. En s'ëteignant sur les galets 
dont elle est semée , il dépose ça et là des flo- 
cons d'une écume argentée que la lumière teint 
de toutes les couleurs de l'iris. Tour à tour il se 
i^tire , s'avance , s'éloigne de nouveau , et re- 
produit à chacun de ses balancemens , ce bruit 
majestueux qu'on ne se lasse ni d'écouter ni 
d'entendre. 

L'hdtel le plus achalandé de Brighton est mal 
situé. Comme les prix en sont très -élevés, la 
mode est de s'y entasser. Nous avions cédé à 
l'impulsion générale dont les voyageurs ont si 
souvent à se plaindre , et se défendent rarement. 
A peine se donnait-on la peine de nous répondre 
quand nous parlions du désir d'obtenir un bon 
gite. Nos instances étaient prises pour des re- 
proches; et l'on s'en étonnait. Il s'agissait néan- 
moins pour nous, d'être parqués comme des 
moutons dans cet immense caravansérail. Une 
chambre passable sur une cour obscure et deux 
cabinets à peine éclairés, ont fait l'affaire de 
l'hôte, fort indifférent d'ailleurs à nos réclama- 
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lions. La vue du charmant rivage que nous ve- 
nions de parcourir nous tenait au cœur. Etre à 
Brighton pour camper sous les toits y et ne voir 
que des gouttières et les bruyantes amours qui 
s'y font, me répugnait. Je suis sorti pour ne 
plus rentrer là, si je le pouvais, et ne pas me 
laisser duper . En arrivant j'avais remarqué dans 
l'exposition qui me plaisait le plus , la taverne 
du Canon , Gun- twem. Là porte d'entrée est 
dans une ruelle latérale ; mais la maison fait face 
à la mer. Une femme de formes un peu massives, 
fort belle en vérité et fort avenante, parée avec 
tout le luxe de sa condition, et presque resplen- 
dissante de bijoux d'or, m'offre de bonne grâce 
les logemeiis dont j'ai besoin; Je la suis au pre- 
mier étage où nous montons par un escalier en 
sapin, fraîchement lavé et saupoudré de pous- 
sière de grès. Des servantes jeunes et jolies et 
proprement vêtues m'ouvrent des chambres 
charmantes. Les lits sont en percale blanche 
comme du lait, et les meubles en acajou. L'une 
de ces chambres donne sur le quai. Elle a un de 
ces balcons qui me faisaient envie. L'hôtesse me 
promet une cuisine simple et saine. Je vais cher- 
cher mes compagnons de voyage ; et nous nous 
installons dans notre nouveau domicile , où les 
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soins les plus attentifs nous sont prodigués. Au 
rez-de-chaussée il y a bien une sMê commune 
un peu bruyante; quelque fumée de tabac s'en 
exhale peut-être ; et le choc des verres et des pots 
se mêle aux joyeux propos, aux rires des buveurs : 
du reste cette gaîté n'a rien d'importun ; et il 
nous est permis d'espérer qu'aucune rixe ne 
troublera le repos sur lequel nous comptons. 

Brighton n'était, il y a moins d'un siècle, qu'un 
petit port peu fréquenté. Sa situation favorable 
y attira de nouveauli habitans. Il s'agrandit et 
s'embellit par degrés. La prédilection du prince 
de Galles en mit ensuite le séjour à la mode. A 
son exemple ou à sa suite , la haute société s'y 
porta en foule. Des étabiissemens commodes 
pour des bains se formèrent. On construisit des 
lieux d'assemblée où des salons furent réservés 
pour les lecteurs. Il y en a un dont les frais se 
font avec les profits d'une loterie d'objets de va- 
leur médiocre ; la mise n'est que d'un schelling ; 
et malgré la modicité de cet enjeu , on observe 
que la masse de chaque soirée se complète lente- 
ment. Enfin un théâtre s'éleva , en même tems 
que l'on bâtissait des habitations plus ou moins 
somptueuses. Aujourd'hui la population habi- 
tuelle dépasse doute mille âmes. Elle double 
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dans la belle saison. La ville, couvre deux col- 
lines et la ^lée qui les sépare.. On n.omnie cette 
vallée le Steynè. Elle fut le berceau de Brighton. 
Là vivaient obscurément de pauvres familles de 
pécheurs. L'opulence, la noblesse, les gens du 
bon ton , les lords de l'aristocratie leur ont suc- 
cédé. Dans le centre est le Palais du Roi, sérail, 
mosquée , pagode , imitation du Kremlin , tout 
ce que Ton voudra , hors un édifice de bon goût , 
et qui appartienne à un autre genre , que le genre 
baroque, étrange et ridicule. Son toit cahoté 
présente une suite de croupes plus ou moins 
arrondies, surmontées de boules .terminées par 
des flèches aiguës. On le dit toutefois meublé 
avec magnificence. Les écuries sont citées pour 
leur étendue et leur agencement. Le jardin qui 
l'environne est dépourvu d'arbres comme Brigh- 
ton et toute la campagne d'alentour, et fermé 
d'une cldture en planches qui ne permet de 
voir que la toiture du palais. 

Une rue parallèle au rivage traverse le Steyne 
dans sa plus grande longueur. Elle est coupée 
à angles droits par des rues : transversales ; ce 
qui rend les communications courtes et facile». 
Les boutiques de luxe en occupent exclusive- 
ment le rez-de-chaussée, et ne cèdent à celles 
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de la capitale , ni pour leur décoration , ni pour 
les marchandises qui s'y débitent. Le petit com- 
merce de consommation s'est retiré dans les 
quartiers moins apparens , avec les écuries et 
les remises qui sont constamment à l'écart dans 
toutes les villes d'Angleterre. Cet intérieur est 
peu fréquenté. On n'y va guère que pour les 
emplettes , aux heures que le bel usage auto- 
rise. La foule se presse , se coudoie sur les trot- 
toirs du quai, sur sa large chaussée, et jusque 
sur la plage même. C'est le théâtre où s'afQchent 
les manières du grand monde, où la vanité se 
pavane , où chacun se rit en secret de celui qui 
passe croyant ne prêter lui-même à rire à per- 
sonne, où la coquette cherche l'amour et le 
roué quelque dupe, où la pauvreté s'efforce de 
cacher ses misères de peur de faire pitié. Les 
femmes luttent de toilette et de négligé , et ( que 
la gravité anglaise me le pardonne ! ) les hommes 
aussi. Nul n'épargne aux autres et ne réussit à 
éviter les tracasseries inséparables d'une société 
de rencontre incapable d'indulgence. 

Entre la capitale de la France et celle de l'An- 
gleterre, la voie directe est de Dieppe à Brighton. 
Il y a peu d'eau devant Brighton, et les bateaux 
à vapeureit tirent beaucoup. Pour la commodité 
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de rembarquement et du débarquement de$ 
passagers, on a suspendu une jetée en bois qui 
^'avance de onze cent quinze pieds à la surface de 
la mer. Cette jetée se divise en quatre parties* 
Les chaînes qui portent chacune d'elles, repo- 
sent sur des pilotis. Elles décrivent des courbes 
si gracieuses qu'on les croirait uniquement des- 
tinées à. orner de guirlandes, ce sentier fragile 
au-dessus des flots. L'illusion ne cesse même 
pas pour celui qui le parcourt. Tout s'ébraqle 
à chaque pas qu'il fait. 11 y a des endroits où 
le parquet s'élève et s'abaisse à mesure que l'on 
marche. Arrivé à l'extrémité opposée à la terre, 
vous trouvez une grande plate-forme. Elle a des 
mâts , des cordages , des flammes , un pavillon , 
tout l'attirail d'un navire. Vous entendez sif- 
fler le vent dans ses agrès. De toutes parts la mer 
vous environne. Les vagues viennent se briser à 
travers cette charpente mobile. A chaque in-- 
stant leur rejaillissement monte jusqu'à vous ; 
et quelquefois elles vous atteignent elles-mêmes 
et vous trempent. Enfln par un gros tems, quand 
la lame est longue et forte, il n'est pas rare 
d'éprouver sur cette jetée des oscillations sem- 
blables au tangage et au roulis. Le soir, des ré- 
verbères y sont allumés. Des musiciens se réu- 
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Dissent , et font des concerts qui se prolongent . 
jusqu'au milieu de la nuit. Alors le nombre des 
promeneurs augmente. Mais on peut encore 
trouver la solitude. Chacun parle peu ou à voix 
basse. Qui ne craindrait de troubler le charme 
romanesque des sensations que l'on éprouve ? le 
ciel y la mer, le demi-jour qui les éclaire , une $ 

musique harmonieuse ! Quelle imagination ne 
s'égarerait dans la plus délicieuse rêverie? 

Fait41 mauvais tems, on se réfugie dans les 
différens salons ouverts aux amateurs de ces 
lieux publics. Les politiques s'emparent des ga- 
zetteSy ou s'entretiennent des nouvelles du mo- 
ment. D'autres causent ; d'autres lisent ; d'autres 
i^egardent, observent. Il en est sans doute qui 
méditent, comme je le faisais moi-même, sur la 
brièveté de la vie , en voyant à quelles futilités 
tant d'oisifs l'usent, s'ennuient peut-être et la 
trouvent trop longue, et finissent par l'abréger, 
comme il n'arrive ici que trop souvent. Il y a 
spectacle trois fois la semaine. Les représenta- 
tions sont assez suivies pour que les meilleurs 
acteurs de Londres ne dédaignent pas d'y pa- 
raître. Ce soir miss Foote était annoncée. Elle 
jouait dans une petite pièce intitulée la Lune de 
MieL On ne peut lui refuser une sorte de grâce , 
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de renjouementy et quelque gentillesse un peu 
trop ptbche, selon moi, de l'enfantillage. Mais 
son mauvais goût ou celui des spectateurs , si- 
non l'un et l'autre ,,nuit aux qualités dramati- 
ques dont la nature l'a douée. Pour une mariée 
à peu près neuve , j'aurais voulu lui voir un 
peu de sa pudeur y de son embarras , de sa ré- 
serve de demoiselle : loin de là^ quand elle avait 
à se montrer ingénue, elle y mettait une coquet- 
terie , un ton , et des façons qui la jetaient dans 
l'extrême opposé. 
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Brighton , U 2S août i8a6. 

La beauté de la matinée attire sur le rivage • 
une affluence, un concours extraordinaires. Des 
cavaliers, d'élégantes calèches traversent au pas 
la foule qui se presse. De tous cdtés, vont et 
viennent avec une rapidité extrême , de petites 
voitures découvertes^ attelées d'un pony que 
monte un enfant de dix à quinze ans, adroit, 
hardi , leste , costumé comme un jockey de 
bonne maison. Ces voitures se nomment des 
ixioxxches y fliesj parce qu'elles volent pour ainsi 
dire , et qu'elles sont peintes en noir , peut-être 
aussi parce que leurs conducteurs sont de la 
plus fatigante importunité. Du haut de leur 
selle ils vous sollicitent , se penchent vers vous, 
barrent presque votre passage , jusqu'à ce qu'ils 
-désespèrent de vous déterminer à leur faire faire 
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quelque course. Ont-ils mis pied à terre? ils vous 
entourent , vous harcèlent , et savent braver les 
plus vives impatiences. Ils me rappelaient ces 
cochers napolitains , jeunes aussi , ardens au 

• ^ 

gain comme leur pet.it attelage l'est à la course : 
et si quelque feuillage eût paré les dunes pro- 
chaines , si quelques îles verdoyantes se fussent 
montrées de loin à loin , si j'avais pu me créer 
la moindre illusion d'Uchia et de Caprée , la 
mollesse de la température y cette mer si bleue 
et si paisible qui se balançait sous nies yeux , 
l'air joyeux y vivant, animé de la population 
dont j'étais environné, m'auraient persuadé que 
je voyais une autre Naples. 

Une mouche nous a transportés à Kemps- 
town. C'est une suite de maisons à moitié bâ- 
ties sur la route de Kottingdean , trop loin de 
Brighton pour être un de ses faubourgs, et 
trop près pour donner naissance à une nouvelle 
ville. Elle emprunte son nom d'un chevalier 
Kemps qui espère tirer un parti avantageux des 
appartemens qu'il y prépare. A mon avis, c'est 
trop compter sur la mode. Il croit surtout ten- 
ter par la magnificence du genre d'architecture 
qu'il a adopté. La façade de cet édifice régulier 
conviendrait au palais le plus somptueux. Soit 
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découragement momentané , soit que les fonds 
s'épuiseut , les travaux sont suspendus et rien 
n'est fini encore. Les curieux seuls s'y portent, 
regardent, conjecturent, et disent comme nous 
en s'en allant, que cette entreprise est fort aven- 
tureuse. 

Aucune tentative , aucune protection , ne 
nous ont réussi pour pénétrer dans le palais 
mystérieux et bizarre construit en 1784 par ie 
prince de Galles. Il en accordait volontiers la 
permission. Des indisci*ets ont profité de celle 
qu'ils avaient obtenue, pour en salir les boise- 
ries, d'allusions insultantes aux goûts et aux 
affections du prince. Il s'est justement offensé ; 
et sa porte ne s'ouvre plus qu'à ses affidés, à ses 
familiers. Çui oserait blâmer sa sévérité? les 
rois seraient-ils moins maîtres chez eux que ne 
l'est le charbortnier ? Ce serait une odieuse con- 
dition. Il n'appartenait qu'à la république de 
Venise de réduire ses chefs à une sorte d'escla- 
vage. 

Comme nous revenionsde Kempstown à pied, 
un violent orage s'est élevé brusquement sur les 
côtes de France. A l'horizon, des nuages som- 
bres se sont amoncelés. Ils roulaient confusé- 
ment les uns sur les autres , et lançaient des 
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éclairs menaçans. S'étendant par degrés , ils 
avançaient vers le nord , et de leurs feux ils em- 
brasaient le ciel. Le plus grand désordre s'est mis 
aussitôt entre les promeneurs. C'était à qui fui- 
rait l'ondée dont de larges gouttes annonçaient 
le déluge. A peine avons-nous eu le tems de 
nous réfugier dans un café où l'on trouve d'ex- 
cellentes glaces et des gâteaux délicieux. La 
devanture entière était vitrée. Bientôt le vent , 
la pluie, la grêle, sont venus assaillir cette fra- 
gile barrière. Partagée entrè la crainte de l'ou- 
ragan , et celle de voir briser ses carreaux et 
inonder son salon , la soigneuse et timide limo- 
nadière , tantôt abritait quelque meuble , quel- 
que bocal de ses fruits et de ses pâtisseries , 
tantôt descendait les premières marches d'un 
escalier souterrain. Puis revenant quand le ton- 
nerre avait cessé de gronder, elle souriait, et 
rougissait de la frayeur inutile dont nous avions 
été témoins , pour y retomber involontairement 
dès que la foudre éclatait de nouveau. Dans les 
courts momens qu'elle passait avec nous , elle 
reprenait le récit commencé déjà plusieurs fois, 
d'une tempête récente où l'on croyait que la 
jetée suspendue et ses chaînes seraient empor- 
*tées. La lame les frappait à coups redoublés. Il 
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y avait des instans où elle les couvrait ent'ère- 
ment , et les enveloppait de ses anneaux écu- 
meux, comme pour les arracher. Lancée jusque 
sur la chaussée , elle la parcourait avec ua fra- 
cas terrible , et pénétrait jusque dans Tinté- 
rieur des maisons. Aujourd'hui Forage n'est 
que dans l'air. La mer au contraire est calme ; 
et le contraste du repos de sa surface avec le 
désordre de l'atmosphère , ajoute à la beauté du 
spectacle qui dure depuis quelques heures. C'est 
une image imposante de l'ame vertueuse qui ré- 
siste au tumulte des passions, et du citoyen cou- 
rageux que n'intimident ni les cris ni les fureurs 
d'une populace ameutée. Cependant le tems s'é- 
claircit. Quelques promeneurs arrêtés comme 
nous 9 se hasardent à regagner leur demeure. 
Mais les chemins sont gâtés ; et le reste de la 
journée est perdu pour les explorations même 
les plus prochaines. 
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Brightùn « /« 26 août t8a6. 

Depuis notre arrivée, nous n'avons pu encore 
quitter ce doux et riant rivage. La variété des 
scènes qui s'y succèdent , nous retient sur ses 
bords. Il suffit d'un vaisseau qui vogue dans le 
lointain , d'une barque de pêcheur qui s'appro* 
che , d'une autre qui s'éloigne , d'une troisième 
qui s'apprête à partir, des nuances de saphir et 
d'émeraude dont la surface de la mer est dia- 
prée, du mouvement et du bruit des flots» de 
l'ombre portée d'un nuage qui fuit, et semble 
agrandir l'espace par les divers plans que mar^ 
que son passage , pour exciter une curiosité va- 
gue qui occupe, distrait, amuse. On aime aussi à 
observer l'impression que ce spectacle produit 
sur ceux qui y assistent. Il y en a qui demeu- 
rent insensibles à la vue de cette œuvre magni- 
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fique de la création^ dont les oscillations régu- 
lières ne tiennent peut-être qu'au balancement 
du globe sur son axe , tandis que la science en 
cherche l'explication dont elle n'a pu encore 
pénétrer le mystère. On voit des femmes , des 
enfans , des hommes même , descendre sur la 
grève à mesure qu'elle se découvre , quoiqu'elle 
soit fort dure au marcher, et employer des heu-, 
res entières à ramasser des coquillages peu com- 
muns sur cette côte, et des cailloux d'une forme 
gracieuse ou bizarre , transparens ou opaques , 
blancs ou coloriés : combien de tems s'écoule 

ainsi , et avec quelle rapidité ! 

Cependant je suis allé visiter la vieille église 
de la ville. Elle est située à mi-côte , et n'a rien 
de remarquable que le nombre de pierres funé- 
raires dont le cimetière est hérissé. Je désirais 
de voir celle de la sépulture du capitaine Nie. 
Tettersell , marin royaliste qui, après Idl bataille 
de Worcester, conduisit Charles II en Norman- 
die, et dont les restes sont déposés dans ce 
champ de mort. Il m'a été impossible de la 
trouver. J'aurais voulu savoir si quelque témoi- 
gnage de la reconnaissance royale y était consi- 
gné, et si la restauration des Stuarts avait été 
moins empreinte d'ingratitude que celle des 


3w SOUVENIRS DE FONTENOI. 

Bourbons. En parcourant quelques-unes des 
épitaphes qui passaient successivement sous mes 
yeux^ le nom de Fontenoi a fixé mon attention. 
Du moins , me disais-je , ce monument , tout 
obscur qu'il est, ne sera point injurieux à la 
France. Fontenoi! champ de bataille immortel , 
où le caractère français se révéla tout entier. 
Courtoisie valeureuse, ardeur guerrière, mépris 
de la mort , pitié pour les vaincus, toutes les ver* 
tus du soldat animaient tous les rangs. Louis XV 
lui«*méme ne yécut ce jour-là que pour la gloire. 
Il voulut mourir ou vaincre avec tant de braves 
gens qui n'avaient pas une autre pensée, et ne 
désespéra pas du succès , quand le maréchal de 
Saxe en doutait, et que Richelieu le rétablît par 
une de ces inspirations où Ton ne sait ce qui 
l'emporte de la témérité ou de la science mili- 
taire. Qui ne se souvient de ces vers impétueux 
comme la victoire : 

Les coursiers ëcnmans franchissent les gnërets ; 
On gravit snr les monts , on borde les forêts ; 
lies piëges sont dresses ; on attend ; on s'élance; 

I 

Le javelot fend Pair et le plomb le devance . 
Les léopards sanglans , perces de coups divers , 
D'affreux mgissemens font retentir les airs; 
Dans le fond des forêts ils vont cacher leur rage '. 

■ Voltaire , Poème de Fontenoi, 
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Lisons à qfuelle occasion un souvenir si glo- 
rieux se trouve gravé sur une tombe anglaise* 
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She ditdl at Brij^toa where ahe had loag resided december i%^ iSai , 

aged io8 years '. 

La mort épargna cette femme sur un champ de 


1 Ed mémoire d« Phoebë Heniel qui naquit A Stepaey, en l'année 1713. EBe 
•errit pendant- piuieon années dans différentes parties de TEnrope , en qua- 
lité de simple soldat dans le 5* régiment d'infanterie ; et en 174^ elle comltattit 
sons les ordres du duc de Cumberknd , à k bataille de Fontenoi où ^e reçnt 
dans U bras on coup de bajronnette. Sa longna Tîa , qui commença au tams de la 
reine Anna , s*étendit an règne de Geoi^e FV, de k monificence duquel elle re- 
çut seoonrs et protection dans ses derniires années. 

Elle mourut à Brigbton qu'elk avait habité long-tems, le IB décembre 1891, 
âgée de to8 ans. 
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bataille où les rangs dans lesquels elle combat- 
tait furent rompus, frappés^ renversés comme 
si la foudre les eût atteints. Les historiens an- 
glais eux-mêmes rendent hommage à la valeur 
(Adécida du succès de cette journée : elle avait 
commencé par une politesse héroïque , et elle 
finit par un carnage horrible dont les résultats 
assurèrent à la France, de grands avantages 
pqqdani le reste de la campagne. 

Dans l'après-midi nous avons fait une excur- 
sipA k la Pigue du Diable , Dei^iFs-Dfke : on 
nomm,ie ainsi un escarpement qui est à l'ouest 
de la ville, et à cinq milles de distance. De ce 
côté , le faubourg se prolonge assez loin dans les 
champs. On passe ensuite devant quelques jolies 
maisons isolées. Puis toute habitation , toute vé- 
gétation disparaissent. Soit que la nature du sol 
repousse la culture, soit que l'air de la mer flé- 
trisse les plantes à mesure qu'elles se dévelop- 
pent, on ne voit pas un arbre , pas le moindre 
buisson. Une herbe courte, rare, presque fauve, 
couvre d'arides coteaux , qui sans doute étaient 
jadis les dunes du rivage. La route est inégale, 
fatigante à pied, et fastidieuse en voiture, à 
cause de la roideur des montées et des descen- 
tes, et des précautions nécessaires pour éviter 
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les accidens. Vous arrivez enfin sur une crête 
élevée où se trouve une espèce de taverne. Le 
ménage peu fortuné qui s'y est établi, s'approvi- 
sionne chaque matiii des rafraîchissemens qu'il 
espère débiter dans la journée. Son hospitalité 
ressemble à celle que Ton reçoit au sommet des 
montagnes : le zèle y compense la frugalité; et 
l'exercice et la vivacité de l'air donnent à des 
mets grossiers le goût le plus savoureux.* La vue 
est d'ailleurs magnifique. A gauche elle s'étend 
sur la mer; à droite elle plonge sur une Vîfflée 
profonde dont l'extrémité paraît fertile , et que 
des bois dominent dans l'éloignement. 

En voyage on est importuné de ne voir que 
des figures inconnues , de faire à chaque instant 
le sacrifice de ses habitudes à des usages nou- 
veaux, et d'entendre parler une langue étran- 
gère. La rencontre d'un compatriote cause une 
joie inexprimable. On va aussitôt au devant de 
lui, et mêmeavec une sorte de familiarité. L'âge, 
le caractère, d'autres particularités modifient 

sans doute cette disposition naturelle : elle n'en 

• 

existe pas moins à différens degrés; et tandis 
que quelques-uns n'y cèdent qu'avec réserve, 
la plupart s'y livrent, même sans discrétion, et 
cela passe pour une des manières aisées de la 
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haute société* C'est ainsi qu'à notre arrivée à 
Brighton nous avions été accostés par un jeune 
homme , connaissance assez légère de l'un de 
nous à Paris. Il avait un maintien fort distingué ; 
mais sa toilette était plus près du ridicule que 
de la recherche. En France , ce n'eût été qu'un 
élégant de bonne compagnie : ici^ il ne tenait 
qu'à nous de le prendre pour un adepte du dan- 
dysme, à part son humeur communicative que 
n'admet point y si je he nie trompe , la règle de 
<}ette secte' sociale. Au reste les prétentions n'ex- 
cluaient en lui, ni l'mstruction , ni l'esprit. Il 
s'exprimait en bons termes , et avec les nuan- 
.cei fines et* délicates qui annoncent un habitué 
des salons *du grand monde. Seulement il écou- 
tait assez peu, ne répondait jamais à ce qu'on 
pouvait dire, et suivait imperturbablement sa 
pensée , sa narration , son opinion sur les hom- 
mes et sur les cJ^ses, distribuant la louange, 
le blâme, la moquerie, le sarcasme, d'un ton 
et d'un air qUi tie permettaient ni le doute ni 
la contradiction.:Parlait-il de politique ? Il y avait 
peu d'ambassadeurs dont les talens et la chroni- 
que scandaleuse . ne l'eussent déjà mis à même 
de pénétrer le secret de leurs négociations , de 
leurs intrigues , de leurs menées. « Je n'habite 
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que les capitales , répétait-il souvent, et me suis 
fait citoyen du monde : a et il partait de cette 
assertion énoncée avec quelque orgueil , pour 
entrer dans la diplomatie européenne, en expli- 
quer les intérêts à sa façon , leH disputer tout 
seul, les balancer, conclujri^ des traitée, deâ 
échanges, des partages, tracer des limites, for- ' 
mer des alliances, prescrire des neutralités, fixer 
enfin, à la satisfaction générale ^ le rsLng et la 
destinée de toutes les puissances. • 

S'il s'agissait de guen*e , il y était encore plus 
expert et surtout plus positif, comme il eût con- 
venu au maréchal Soult par exemple. C'était 
presque le principal objet de ses méditations* 
Brave , il paraît qu'il a figuré dans plusieurs ba- 
tailles, rarement sans y être blessé, mais toujours 
avec éclat : ceci est vrai. Toutefois il était cu- 
rieux à entendre sur la stratégie. Avec quelle 
certitude il indiquait les chances des succès et 
des revers d'une armée ! Avec quelle supériorité 
ne prononçait-il pas sur les fautes et l'habileté 
des capitaines modernes ! L'accent péremptoire 
qui le quittait rarement, redoublait sur ce su- 
jet; et quoiqu'il ait une extrême douceur dans 
la voix, le regard affectueux, et unecomplexion 
assez délicate , il était facile de remarquer que 

iT. ai* 
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la pratique avait contribué à augmenter son sa- 
voir dans l'art militaire. Ainsi il ne rassemble 
nullement à ces publicistes de l'époque actuelle^ 
universels sans rien connaître, et surtout fort 
dédaigneux des spécialités qui exigent tant de 
lumières et d'expérience. Les plus habiles ont 
beau s*étonner chaque jour de ce qu'ils igno- 
rent encore, la jeunesse européenne n'est pas 
• si modeste ni si scrupuleuse. Celle de France 
.surtout a j)ris une suffisance pitoyable. Pensez- 
vous que dans l'éducation fort coûteuse que 
'.leur donne l'état, ils étudient les lois, la mé- 
fdecine, les sciences, les arts? C'est la politique 
dont ils ne savent rien, qui préoccupe la plupart 
d'eptre eux. Ils songent bien plus à morigéner 
. les gouvernemens, qu'à apprendre leurs leçons. 
Aussi Dieu sait quels sa vans, quels artistes, quels 
médecins, quels avocats et quels citoyens, nous ^ 
promettent tant de présomption , et la négli- 
gence du travail utile et obstiné que recomman- 
dent les hommes sages de tous les tems. 

Voulez-vous savoir quels sont les usages de 
l'opulence et de l'aristocratie de tous les pays? 
Vous ne pouviez mieux vous adresser qu'à no- 
tre cosmopolite. Il a tant visité de palais, de 
châteaux ! C'est un de leurs habitués les plus 
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intimes. Il admire surtout la magnificence qu'é^ 
talent à la campagne , les titulaires de l'aristo- 
cratie anglaise. J'ai compris qu'il nous trouvait 
bien bourgeois de n*én avoir pas profité. Selon 
lui, leur hospitalité serait pour ainsi dire banale, 
à tel point qu'il' s'offrait de nous présenter au 
duc y au comte , au prince cbez qui nous vou- 
dnons aller; et plus la dignité était élevée, plus 
il multipliait ses instances. Pour nous conduire 
dans ses propres domaines , si ta fortune lui ea 
a départi , il ne nous aurait pas pressés plus vive- 
ment. Nous verrions bien, à, la manière dont 

m 

nous serions reçus , de quel crédit ir|ouissai| 
dans ces grandes maisons, et combien il était 
facile d'y en obtenir. ^Nos nobles hôtes le re- 
mercieraient d'être venu interrompre la mono- 
tonie de leur existence journalière. Il se réjouis- 

• 

sait par avance du plaisir que nous aurions, et 
de celui que causerait notre arrivée. « Une fois 
installés, gjMtait-il, nous pourrons choisir les 
amusemens qui nous seix)nt le plus agréables. 
On mettra des chevaux et des calèches à notre 
disposition , pour les promenades que nous au- 
rons projetées. Si nous aimons lâchasse, des 
gardes et des chiens nous attendront au rendez- 
vous et au moment indiqué pour le départ; et 
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quels chiens? des animaux d*ua instinct surpre- 
nant. Us ne rapportent pas y mais ils ne forcent 
jamais leur arrêt. Couchés près d'une compa* 
^e de perdrix ou de gélinotes , ils ne bougent 
non plus que des termes , tant qull en reste une 
à s'envoler. Vous les tuerez toutes sans presque 
changer de place. Il m'est arrivé d'en abattre 
cent vingt dans une matinée, et vingt faisans, 
quoiqu'ils abondent moins maintenant. A la vé- 
rité je suis assez bon tireur : mon adresse est 
même citée avec éloge. » Enfin après un séjour 
dont seuls nous^ aurions ûxé la durée , il nous 
assurait que nous serions regrettés, désirés, lors 
même qu'en partant nous n'aurions pris congé 
de personne, maîtres de revenir quand cela nous 
conviendrait , et même d'amener nos amis , 
comme il nous proposait lui-même de nous servir 
d'introducteur. Pour lui il n'en use pas autre- 
ment , et c'est à qui l'attirera chez soi. 

Il y avait bien dans ces détailirviijelque exa- 
gération ; cependant, comme le fond en est vrai , 
je n'ai pu m'empêcher de les recueillir. Rien en 
effet de plus noble, de plus généreux que l'état 
de maison de ces aînés des familles britanniques 
qui se partagent le sol entier du royaume. Leur 
luxe est presque ix)yal. Ilss'entourent de tout ce 
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qui peut contribuer aux ag^mens de la vie. Il 
y a des tableaux et des instrumens de musique 
pour les amateurs des arts , des livres pour ceux , 
qui préfèrent l'étude ou seulement la lecture, 
de beaux ombrages pour les amans de la retraite 
et de la solitude, des équipages pour les chas- 
seurs, des filets pour ceux qui veulent pêcher; 

et tout cela sans la moindre contrainte , sans la 

■ 

moindre gène. Libre lui-même dans ses goûts, 

m 
■ 

le maître du logis ne les impose à personne. Cha- 
cun jouit d'une indépendance entière ; mais je 
suis sur qu'elle ne va pas jusqu'à enfreindre 
les bienséances dont il n'est jamais permis de 
s'écarter. La froideur cérémonieuse de la ville 
fait place à k cordialité , à la ^aîté sans doute , 
mais sans descendre à la familiarité qui est ce 
qu'il y a de plus incohérent avec les mœurs de 
ce pays. La gravité nationale l'exclut à peu près 
sans exception. Nulle part le respect de soi-même 
et d'autrui n'exerce plus d'empire ; car il est 
fondé sur le plus imperturbable et le plus insup- 
portable égoïsme qu'il soit possible d'imaginer. 
Aussi de tems en tems nous permettions-nous 
quelques doutes timides, sur certaines assertions 
tant soit peu hasardées de notre causeur. Alors 
il insistait; et nous gardions le silence de peur 


33o UNE rencontre: 

del'entraîner plus loin qu'il ne voulait lui-même. 
Pour nous convaincre qu'il ne disait rien qu'il 
ne pût réaliser ; il s'est offert de nous mener au 
spectacle dans une loge louée à un de ses amis 
qui serait trop heureux de nous y rencontrer. 

> r 

Je ne suis point resté à la seconde j)ièce, de peur 
d'être importun , et d'avoir à m'excuser d'une 
indiscrétion dont j'étais innocent. JiB ftie^is re- 
tiré, heureux de retrouver ma solitude qui avait 
été troublée d'une façon fort polie toutefois, et 
assez divertissante , par un homme dont la con- 
versation avait du charme et de la vivacité. 
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DKPAAT DB BRIGHTOK. 
CUCKPIKLD. — BLACK-COBIIBK. — CROTDOïf . 

KRKNIlfGTOH. — WBWUrcTOW. — SODTHWAB». LOHDIIBS. 

L'MB AITBBBGB A LA MODB. 


Londres , le 2j août iBaS. 

Nous retournons à Londres. Les souvenirs de 
Brighton nous y accompagnent. De tous les ports 
de mer que nous avons visités, c'est le plus gai, 
le plus récréatif. Ce que le commerce maritime 
donne de vie aux autres et de mouvement, ce- 
lui-ci le doit à des distractions agréables , aux 
plaisirs de la société, et à la suavité de son climat 
inconnue dans le reste de la Grande-Bretagne. 
On prétend que les diligences et les malles-postes 
font promptement le trajet que nous avons en- 
trepris ce matin, après un bon déjeuner, en vue 
de la plus belle mer, et regrettant de quitter un 
séjour enchanteur : nous voyageons en poste ; 
et je ne m'aperçois point que les cinquante- 
quatre milles que nous avons à parcourir, fuient 
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si rapidement sous les pas de notre attelage. Ce- 
pendant les champs stériles ont disparu. La cam- 
pagne se montre de nouveau dans toute sa ri- 
chesse, dans toute sa parure. Des céréales, des 
bois, des vergers couvrent les vallées et les co- 
teaux. On passe sur des ponts quelques ruis- 
seaux qui coupent la chaussée. Nous atteignons 
Cuckfield, bourg de dix-sept cents âmes, qui n'a 
rien de curieux que nous n'ayons déjà remarqué 
dans le moindre hameau anglais , des maisons 
d'une élégante confortabilité , aussi propres au 
dedans qu'au dehors , et une population bien 
vêtue et qui a toute l'apparence de l'aisance et 
du bien-être. Maintenant les villages sont plus 
rapprochés les uns des autres. Bien que nous 
soyons encore éloignés de la capitale , elle se 
manifeste par une plus grande affluence de 
peuple. Nous venons de changer de chevaux à ^ 
Black-Corner. Le même spectacle se reproduit 
à chaque pas; il s'embellit à mesure que nous . 
avançons, et le luxe se mêle déjà à la modestie 
champêtre. 

Voici enfin la petite ville de Croydon qui 
compte près de dix mille âmes. Elle n'a guère 
qu'une seule rue bien bâtie et longue d'un demi- 
mille. Le voisinage de Londres y encourage 
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quelque industrie. On y imprime ces toiles dont 
les couleurs et les dessins plaisent tant aux Fran- 
çaises qui ont le mauvais goût de manquer de 
patriotisme. Elle communique avec la Tamise , 
ail couchant par .un chemin de fer qui l'unit à 
Wandsworth^ au levant par un canal qui abou- 
tit, je crois, à Greenwich. Ce dernier relais est 
à dix milles du pont de Westminster. Dès le 
septième mille, les maisons se touchent presque 
jusqu'au faubourg de Southwark. Toutes sont 
fraîchement peintes, ornées de fleurs. Il n*y en a 
point qui n'ait son boulingrin, ses plates-bandes. 
En ce moment on sort de l'offlce divin. Le nom- 
bre des promeneurs est immense. Les toilettes 
ne sont pas exemptes de recherche. Dans cette 
foule où règne un contentement paisible, sur- 
viennent de deux côtés différens, des convois fu- 
, nèbres qui se rendent au cimetière de la paroisse. 
- Placés sous le drap mortuaire qui tombe jusqu'à 
• terre , des porteurs tiennent leur triste fardeau 
élevé au-dessus du cortège , comme pour rap- 
peler la puissance menaçante de la mort. Des 
hommes , des femmes y des enfans en deuil sui- 
vent ces catafalques ambulans. On se range avec 
respect pour leur donner passage. Ils laissent 
après eux sur toutes les figures une gravité, une 
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mélancolie qui se dissipent par degrés. Puis les 
rangs se resserrent, de même que sur un champ 
de bataille jusqu'à ce que le fer et le feu vien- 
nent les ouvrir de nouveau. 

Après six heures de marchç nous traversons 
isuccessivemënt Kennington , Newington , puis 
Southwark et le pont de Westminster ; et nous 
nous dirigeons vers l'ouest. Notre aimable cau- 
seur de Brighton nous a tant répété ce qu'il 
trouvait de vulgaire à descendi*e dans l'auberge 
française dont nous avions fait choix , qu'il 
nous a déterminés à prendre nos logemens dans 
le quartier de la noblesse. Je crains bien que 
cette déférence ne nous coûte cher, d'autant 
qu'il est un des habitués de l'hdtel auquel il a 
bien voulu , si je ne me trompe , nous annon- 
cer. Nous connaîtrons du moins comment on 
y rançonne les étrangers. Pendant notre der- 
nier séjour à Londres , nous avons reçu dans ce 
genre une assez boiine leçon. J'en veux achever 
l'apprentissage. On ne me croirait pas si je di- 
sais le montant d'un mémoire de six jours poiir 
trois personnes seulement ; et^e quelles impor- 
tunités nous avons été assaillis par chaque do- 
mestique au moment de notre départ, pour 
nous arracher le salaire de je ne sais quels ser- 
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vices, quoiqu'ils eussent été en masse généreu- 
sement gratifiés : c'était une curée dont je ne 
puis comparer l'ardeur, qu'à celle avec laquelle 
notre France fut spoliée par les cosaques alliés 
du roi que l'on nous imposait, et soldés par 
l'Angleterre. 


* 
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ftORDlKS k BA Fllt DB L^KTB. — > LK Dr« DB P 
II RB FRAltÇAISR. 

tJH BAKQDIBB DB LOHDBBS. LB TUBATBB DB HATMABKBT. 

^ . LISTOR , OU PAL'L PBT. 


Londres , le a8 août iSaS. 

Est-ce bien à Londres que je m'ëveille ? Quel 
silence ! Hier, dimanche , la solitude des rues , la 
clôture des maisons , le petit nomj^re des pas- 
sans, tous ces indices d'une ville déserte ne me 
surprenaient pas. Mais aujourd'hui! notre quar- 
tier serait-il un des moins fréquentés de la ca- 
pitale? On m'apprend que la morte saison com- 
mence. Les propriétaires ruraux sont partis ou 
partent journellement pour la campagne , où les 
plaisirs de l'automne les appellent. Ici, l'on s'y 
rend à cette époque , comme chez nous au pria- 
tems. Je ne m'étonne plus si , près des habita- 
tions j soit châteaux ou chaumières ornées , il 
y a en général si peu d'ombrage ; si de grandes 
pelouses les environnent, où l'on n'aperçoit que 
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des arbres épars ou des massifs d'arbustes. Dans 
ce climat si souvent froid et presque toujours 
humide, on craindrait de perdre un seul rayon de 
soleil. Quoique l'heure de courir les marchands 
soit venue , on n'entend le bruit d'aucune voi- 
ture, on ne voit sur les trottoirs aucun de ces 
groupes féminins à la démarche vive, au caque- 
tage animé, qui les peuplent d'ordinaire. A peine 
quelques cris des pourvoyeurs retentissent par 
intervalles. Quel repos après la vie jerrahte que 
nous avons menée! Nous ne serons donc plus 
trompés sur les distances par les postillons , ni 
harcelés pour augmenter leurs guides que nous 
payions pourtant avec générosité, ni rançonnés 
dans les auberges , hors dans celle où nous som- 
mes peut-être ! du moins ne le saurons-nous que 
dans trois jours : alors la joie de reprendre le 
chemin de la patrie nous vengera de cette exac- 
tion. Quelle autre pensée viendrait à l'esprit 
quand celle du retour l'occupe et le charme? 

En traversant fa place de Leicester, je recon- 
nais un compatriote. J'arrête le fiacre qui me 
conduit, et je vole au devant du duc de P"*. 
Arrivé depuis peu , il ne me parait pas moins 
joyeux que moi de rencontrer un Français sur 
cette terre étrangère. Ce n'est pas seulement une 
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vaine politesse qui nous rapproche. Notre isole- 
ment donne à nos complimens réciproques un 
accent plus affectueux. Général distingué dans 
les armées de l'empire napoléonien, ami de la U- 
berté, doué d'une raison parfaite, tous ses senti- 
mens répondent aux miens. Que àe questions |e 
lui adresse en peu d'instans ! Hélas ! rien n'est 
changé dans notre pays. Il est en proie au ca- 
gotisme et aux jésuites. Nous avons sous Char- 
les X^ l'imitation fidèle du règne de Jacques II. 
La tartuferie a descendu de la cour dans les 
classes moyennes. Une sorte de ferveur mona- 
cale envahit la nation. Sous le nom mystique 
de congrégation , un lien secret unit les adeptes 
du nouveau régime. Pour parvenir aux emplois 
publics ou pour les conserver, il faut subir les 
épreuves de la fausseté, de la délation, de la 
corruption. Le mal a donc empiré depuis mon 
départ ! Ah ! puisse le feu sacré de la liberté se 
rallumer un jour I 

« Ne rendrez-vous point visite à ma compa- 
gne de voyage? » me dit le duc de P"*. Il me 
la nomme et j'accours. Qui ne serait heureux 
de causer avec elle ! Son accueil est si amical , 
son regard si expressif, sa voix si gracieuse ! Elle 
sait, sans fadeur, dire des choses si agréables/ 
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Ses remarques ne vont jamais jusqu'à la critique, 
ni ses plaintes jusqu'au reproche. Elle est telle- 
ment bienveillante qu'on la croirait incapable 
d'indifférence. Le besoin de plaire répand sur 
ses moindres paroles un intérêt touchant. Les 
plus légers rapports de société contractent avec 
elle un air affectueux auquel on aime à s'aban- 
donner. Aussi on la recherche , on s'empresse 
auprès d'elle , et pn ne s'en éloigne qu'avec le 
désir de la revoir. Ce que j'en dis, chacun le 
pense et le dirait comme moi. Nous avons causé 
de nos amis , de nos connaissances, d'une mul- 
titude de détails dont l'absence augmente le 
prix. Elle se propose de visiter Brighton; et je 
l'adresse à la belle maîtresse du Gun-Tavern. 

J'allais chez mon banquier. Il est originaire 
du midi de la France; mais son établissement à 
Londres remonte à une époque reculée. II a ses 
bureaux au centre de la Cité qu'il habite lui- 
même «outre l'usage de sa profession. C'est un 
homme valétudinaire , presque étique , et con- 
sumé par une toux violente. Tout affaibli qu'il 
est , ses yeux brillent, s'animent, quand il parle 
de banque , de finance , d'industrie , d'argent. 
L'ardeur du métier bu celle du gain lui rend 
des forces. A la terreur que lui inspirent l'état 
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actuel des affaires , l'énormité de la dette an- 
glaise, et la politique incertaine de l'Europe, j'ai 
lieu de soupçonner qu'il à reçu quelque atteinte 
des faillites nombreuses qui ont éclaté et qui écla- 
tent encore. Il ne pense, point que la réforme 
parlementaire qui se prépare, soit un remède à 
la détresse générale. Les droits politiques , res- 
treints comme ils Tétaient , n'ayant pas empê- 
ché le développement d'une prospérité inouie , 
il est convaincu que leur extension n'offre point 
de ressources pour réparer les catastrophes que 
chacun déplore en ce moment, et qui mena* 
cent toutes les fortunes particulières? Ce sont , 
à son avis, choses étrangères l'une à l'autre , et 
qui réagissent très -indirectement entre elles. 
Sans doute l'égalité des droits à la représentation 
nationale est dans les principes d'une sage con- 
stitution; c'est une des bases! naturelles de Tor- 
dre social : mais son application est radicalement 
impuissante contre la cessation du monopole 
que le triple royaume exerçait, sur tous les mar- 
chés. Tel est aussi mon sentiment : et ce sera 
une expérience curieuse quand elle se fera , si 
toutefois il est possible de la tenter sans danger, 
ce que je: ne garantirais pas. 

Les théâtres de l'Opéra , de Drury-Lane , de 
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Covent-Garden. sont fermés. C'est maintenant 
la saison de celui de Haymarket. On y joue en 
anglais la comédie et ropéra-comique* La plu- 
part des pièces sont traduites ou imitées du fran- 
çais. Aujourd'hui lespectacle se composaitd'une 
contrefaçon du Vieux CéUbcUaire; d'un vau- 
deville de notre Gymnase^ où un oncle million^ 
naire d'outre-msr, repoussé par des collatéraux 
riches qui le croient dans la misère , est reçu 
avec bonté par d'autres parens qui sont pauvres 
et qu'il enrichit ; et du Jugement de Midas sur 
les airs du Devin de Village^ amalgame assez 
bizarre par parenthèse. Entre les acteurs de la 
troupe, on remarque M»»® Vestris et M. Liston. 
]^me Vestris a de la grâce , bien que l'habitude 
du travestissement masculin sous lequel elle 
aime à se montrer , s'accorde assez mal avec le 
maintien souple et la contenance plus ou moins 
réservée d'une femme. Ses formes élégantes et 
bien proportionnées excusent au reste cette 
fantaisie qu'il me siérait mal de censurer , puis- 
que j'ai partagé le plaisir que chacun éprouve à 
les voir. Son jeu ne manque pas non plus de 
finesse et de vérité. Mais pour moi , les plaisirs 
de la soirée se^sont réunis «ur Liston. Indépen- 
damment de son masque très-bouffon qui, sauf 
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le respect dû à la mémoire de W. Pitt, res«- 
semble beaucoup à celui de ce ministre célè- 
bre, il a dans son attitude, dans, ses gestes , 
dans ses allures , quelque chose de nonchalant 
et de familier, qui donne du piquant aux mots 
les plus insignifians. Comme Potier, il sait à pro- 
pos mettre le public en scène. Il le prend à té- 
moin des moindres contrariété» qu'éprouve son 
personnage, l'en fait juge, invoque son appui, 
se place sous sa protection. Les monologues , 
dans lesquels les inflexions de sa voix et la mo* 
bilité de ses traits persuaderaient qu'il a au 
parterre, des interlocuteurs qui lui répondent, 
sont du comique le plus franc , un peu bas 
quelquefois. Il avait un rôle dans le Vieux Cé^ 
Uhaiaire. Lorsque M™« Evrard se croit au mo- 
ment d'obtenir que M. Dubriage l'épouse, Colin- 
d'Harleville amène Ambroiseau travers de cette 
séduction, Ambroise, l'intendant-valet qui vole, 
rudoie, domine son maître, et convoite la main 
de la gouvernante ambitieuse. A cette situation 
dramatique, l'arrangeur anglais a substitué l'ar^ 
rivée d'un fâcheux, familier du logis, qui, sans 
se faire annoncer, entre pirce qu'il passait de- 
vant la porte de la maison,sans aucun motif, pas 
même celui de la curiosité, par pur désœuvré- 
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ment, et qui ne saurait que dire, si M™« Evrard 
ne lui adressait de vifs reproches de cette incon- 
gruité. Embarrassé d'abord , il s'excuse gauche- 
ment, se plaint, et finit par s'irriter. On se tait 
dans l'espoir qu'il se retirera. Alors, profitant 
de ce moment de silence, et pour détourner la 
conversation , il imagine de parler d'un para- 
pluie qu'il tient à la maiti. Il vient de l'ache- 
ter, craint d'avoir été trompé, consulte sur l'é- 
toffe, sur la couleur; il l'ouvre, en montre les 
baleines, s'informe si on. les trouve solides, bien 
attachées, interrogeant tour à tour M. Dubriage, 
puis M™e Evrard qui en conçoit, comme on le 
peut croire , une grande colère. Sans s'émou-^ 
voir , il ferme son parapluie et le pose sur une 
table. C'est alors qu'il s'avance vers les specta- 
teurs , et leur demande ce qu'ils pensent de tout 
ce qui lui arrive , et de la dureté avec laquelle 
on le traite. Il cite les règles de la politesse , 
réclame contre leur infraction envers lui , s'é- 
gare dans une interminable prolixité de lieux 
communs sur les devoirs de la société. Indignée, 
jVfme Evrard éclate, et lui fait sentir son im- 
portunité/le façon ^u'il ne peut la prolonger 
davantage. Il se décide enfin à se retirer, non 
toutefois'sans avoir essaye de quelques mauvais 
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pi^textes pour demeurer. Comment ramener 
ensuite la conversation au point où elle était 
restée ? comment faire succéder de tendres pa- 
roles aux cris de la fureur, retrouver assez de 
calme après cet accès de violence , pour retra- 
• cer les plaisirs dé l'union projetée? M™« Evrard 
y revient pourtant. Par degrés elle reprend ses 
avantages. La voix de la sirène émeut le vieil- 
lard , le réchauffe ; et il retombe dans sa fai- 
blesse. On songe d'autant moins kl' in terrupteur, 
qu'on ne craint plus son retour. Tout-à-coup il 
rentre, cherchant son parapluie qu'il avait ou- 
blié. Il s'excuse sur le peu d'habitude qu'il a 
d'en porter , prie qu'on ne se dérange pas , et 
finit par s'éloigner non sans beaucoup de ver- 
biage. Mais sa présence a interrompu le tête-à- 
tête qu'il n'est plus possible de renouer. Ces 
scènes sont extrêmement plaisantes. Elles ont 
été jouées avec un rare talent. La salle reten- 
tissait de rires bruyans ; et je me suis associé de 
bon cœur à l'hilarité générale. Le fâcheux de 
celte comédie se nomme , je crois , Paul Pry : 
c'est le nom du principal personnage d'une 
pièce fort gaie qui -n'a pas d'autre titre ; et Lis- 
ton est plus connu presque sous ce nom, que 
sous le sien propre. On a fait de lui, beaucoup 
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(le portraits dans le costume de ce rôle. Il y en a 
de lithographies , de gravés. La terre cuite , la 
fayence, la porcelaine même ont reproduit son 
image. On la vend partout; et le sérieux natio- 
nal se déride en voyant cette copie, comme il 
se perd entièrement à la vue de l'original. 
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L^ALIBK-OVriCE. I.K PABC DU &SGBKT. 


Londres , le iQ août i8a6. 

Notre matinée 9' est usée dans le souterrain 
de TAlien-Office. Arrivés avant midi, nous n'en 
sommes sortis que vers cpiatre heures. Ni plu- 
sieurs schellings donnés à l'huissier Sq^e bureau 
de police, ni quelque protection dont nous nous 
étions précautionnés, n'ont hâté le moment où 
la Grande-ftretagne nous permettrait de pren- 
dre congé d'elle. Notre tour est pourtant venu. 
On nous a introduits dans une chambre meublée 
de mauvaises chaises, d'une table recouverte 
d'un tapis vert, et de cartons épars sur des ta- 
blettes de sapin. Là, des commis s'entretenaient 
nonchalamment, pendant que d'autres compul- 
saient des dossiers. Ils se sont inten^ompus pour 
demander nos noms , nos professions , notre 
pays, le jour de notre départ, et le port d'où 
nous comptions partir. Ces renseignemens ont 
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été recueillis sur un registre. Nous les avons si- 
gnés ; et comme nous avions choisi Douvres pour 
le lieu de notre embarquement , on nous a dit 
que nos passeports nous y seraient rendus , de 
sorte que nous avons encore une démarche à 
faire pour rentrer en possession du titre de no- 
tre admission en France , car nous en sommes 
privés depuis que nous avons touché le sol bri- 
tannique '. Il est remarquable qu'une double in- 
vasion soufferte patiemment, et onze ans d'une 
restauration tolérée avec une docilité surpre- 
nante , n'aient pas adouci pour les Français, les 
rigueurs de cette surveillance ombrageuse , im- 
portune. Certes la loi anglaise ne peut guère 
s'autoriser dans ce moment, d'aucune crainte de 
la propagande révolutionnaire. S'il nous reste 
des apôtres de cette anarchie universelle , de ces 
rêveries anti-sociales, leur silence prouve assez 
combien peu ils sont dangereux. 

Aucun spectacle ne nous tente. Allons faire 
nos adieux au parc du Régent. C'est la campagne 


* Aujourd'hui Ton échappe à ces formalités fastidieuses. 
Des commissioDoaires se chargent de les remplir, mojennant 
une modique rétribution. Le silence de la loi autorise sans 
doute cette industrie fort commode pour les voyageurs. 
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de ceux qui n'en ont pas. On y trouvé encore 
quelque afHuence de promeneurs en calèche , 
à cheval^ et surtout à pied. Il me semble que 
d'autres édifices se sont élevés pendant notre 
absence. Les derniers jours tant soit peu bru- 
meux de l'été ont aussi reverdi les gazons et les 
ombrages. Les orgues de Barbarie répètent les 
airs devenus populaires , et mêlent à des valses 
et à des contredanses, la prière anglaise pour 
la conservation du roi. Aux approches de la 
nuit, les mêmes concerts que nous avons en- 
tendus à notre premier passage recommencent. 
Des musiciens ambulans se répandent de tous 
côtés, chantant, accompagnés de plusieurs ins- 
trumens, les romances, les cavatines, les duos 
les plus à la mode , ceux surtout du maître cé- 
lèbre qui a donné à la poésie une grâce et un 
charme inconnus avant lui, prêté au drame des 
accens plus expressifs , et créé une nouvelle ère 
musicale. 


* 
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LIS J4ftDIKS DB M«. LODDIGS8 ST FILS. 
LI TURRSL. 


Londres j te 3o août 1826. 

On nous avait indiqué comme un établisse- 
ment curieux, les pépinières de MM. Conrad 
Loddiges et (ils. Le village où elles sont situées 
se nomme Hackney* Il est près de Londres, dans 
la direction du nord -ouest et sur la route de 
Cambridge. Pour y aller nous avons pris la poste. 
Un fiacre nous aurait rançonnés ; et la rapidité de 
la course compensait de reste , le surcroît de la 
dépense, s'il est vrai qu'il dût y en avoir. Logés 
à l'extrémité occidentale de la ville , nous l'avons 
traversée dans une de ses plus grandes diago- 
nales. Quelque familier que l'on soit avec de 
telles distances , elles causent toujours de la'sur- 
prise à l'étranger qui les parcourt. Jusque dans 
Hackney,on croit n'avoir pas quitté Londres. Le 
chemin qui y mène, n'est qu'une belle rue bâtie 
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sans interruption à droite et à gauche , et bor- 
dée de boutiques. Nous nous arrêtons devant une 
maison de modeste apparence. L'un des maîtres 
du logis se présente aussitôt. Simple dans son 
extérieur comme dans son langage , il offre de 
nous conduire lui-même dans ses jardins et de 
nous les montrer. Tour à tour nous visitons les 
serres, les orangeries, les plates-bandes de pleine 
terre. Quelle immense collection de plantes, 
d'arbustes, d'arbres de tous les genres, de toutes 
les contrées! Ici croissent ceux des tropiques; 
là , ceux des zones tempérées ; ailleurs , ceux du 
nord. L'art et des soins minutieux leuront rendu 
le sol et le climat nécessaires à leur existence. 
On croit avoir sous les yeux le monde végétal 
tout entier. Les serres sont chauffées a la va- 
peur. Un bâtiment isolé renferme la chaudière 
et les fourneaux. De ce foyer partent les tuyaux 
nombreux qui vont répandre la chaleur qu'ils 
contiennent. Je craindrais d'être taxé de mé- 
prise , si je disais combien de milles ils décrivent 
dans un espace qui n'est cependant pas fort 
étendu. Que de merveilles se développent sous 
cette influence factice! Quels riches feuillages 
d'un vert pur, ou tramés de nuances diverses ! 
Quelles belles fleurs d'une couleur tendre, vive, 
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OU mélangée ! Quelles suaves odeurs s'en exha- 
lent I Combien d'organisations étonnantes^ dont 
quelques-unes semblent pourvues de sensibilité, 
d'instinct! Combien de prodiges s'opèrent ici 
chaque jour! 

La plupart des tribus de Tempire de Flore , 
Dans leurs habits de fête accompagnant TAurore , 
Célèbrent leur hymen au milieu des concerts 
Dont les oiseaux ravis font retentir les airs. 
D^autres prennent le tema oii la terre embrasée 
k du matin humide exhalé la rosée ; 
Biais chacune le soir voile son front vermeil , 
Se retire à son heure, et cède au doux sommeil. 
Si Ton voit quelques fleurs d''origine étrangère , 
Éviter parmi nous Péclat de la lumière , 
Et comme les beautés qui régnaient à la cour, 
VeiUer durant la nuit , dormir pendant le jour, 
G^est qu^aux lieux oii l^urope a ravi leur enfance. 
Le jour naît quand la nuit vers nos climats s^avance ; 
G^est que de leur patrie elles suivent les lois , 
S'ouvrent à la même heure et dans le même mois '. 

Au dehors sont les semis , les boutures , les 
greffes , les écussons des individus dont l'édu- 
cation est moins difficile ; et les plants d'arbres 

fruitiers et forestiers , rares ou communs, indi- 

* • 
gènes ou étrangers. Que de variétés des mêmes 
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espèces ! Voici plus de deux cents saules difTé- 
rens; trois cent cinquante-six bruyères que sé- 
parent des caractères distincts; près de quatorze 
cents roses dont le catalogue est emprunté à la 
mythologie 9 aux saintes légendes, à l'histoire 
profane, à la géographie, aux sciences, aux arts : 
on dit la rose Shylock, Su varow, Wellington^ 
Louis XVIII. Quelles analogies ont pu amener 
de pareils rapprochemens? J'expliquerais plus 
facilement ôelles qu'offrent Ninon et M™« de 
Pompadour, qui ont aussi trouvé place dans 
cette nomenclature : car il fut un tems où, en les 
comparant à cette fleur, on pouvait dire une fa- 
deur sans trahir la vérité. En jetant les yeux sur 
la rose pâle dédiée au roi de Rome, comment ne 
pas craindre de le voir comme elle,, ne vivre que 
peu d'instans ' ? J'observe au reste que le plus 
grand nombre de ces désignations sont françai- 
ses; puis viennent les noms anglais, allemands, 
hollandais ; et l'Espagne et l'Italie n'en fournis- 
sent presque pas : d'où l'on pourrait induire la 
statistique des progrès que chaque pays a fait 
faire à la culture de cette fleur. 

* Hélas! combien j'étais éloigné de croire que ce triste pres- 
sentiment dât si tôt se réaliser. 
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Dans cette pépinière si bien approvisionnée , 
si bien entretenue, l'on ne vous vendra point, 
comme chez la plupart de nos marchands , des 
tiges épuisées par les couchages^ et par les autres 
moyens de reproduction auxquels on les sou- 
met. Celles que Ton nomme des mères, n'entrent 
point dans le débit journalier : il s'agit ici d'un 
commerce loyal, et de s'achalander d'acheteurs 
qui soient engagés à revenir. Aussi MM. Lod- 
diges correspondent-ils avec toutes les parties 
du globe. Leur industrie est devenue la base 
d'une exportation et d'une importation consi- 
dérables. Le Nord et la Russie surtout, sont 
pour eux un marché immense et fort productif. 
Je cherchais à évaluer le capital de leur établis- 
sement, et croyais m'en faire une haute idée en 
le fixant à un million . « Il en vaut plus de deux , « 
m'a répondu celui des fils qui nous servait de 
guide. Le père ne doit sa fortune qu'à lui- 
même. Il a commencé par de petits essais , sur 
un emplacement borné. Son habileté et son éco- 
nomie ont progressivement agrandi cette exploi- 
tation ; et aujourd'hui il n'y en a point de plus 
importante en Europe , ni qui soit plus renom- 
mée. 

Notre exploration de Londres ne. serait pas 

IT. 33 
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complète^ si nous négligions 4e visiter le Tun- 
nel : c'est ainsi que l'on nomme le passage sous 
la Tamise. Bien qu'il soit à l'extrémité orientale 
de la ville , nous avions résolu d'y aller à pied ^ 
afin de jeter un dernier regard sur la magnifique 
rue d'Oxford , sur Holbom , Fleet-Street et leurs 
belles boutiques, sur les ruelles de la Cité et la 
foule qui les obstrue , car il n'y a point de saison 
pour les affaires , ni de repos pour l'activité mer- 
cantile : l'ardeur du gain s'attiédit-elle jamais ? 
Après deux heures de marche tant soit peu lente 
parmi tant de sujets de distraction, nous n'avions 
pas atteint la moitié du chemin. Un fiacre a fait 
le reste, et nous a déposés un peu au-delà de 
l'église de Rotherhithe , à la porte d'une tour. 

J'emprunte les détails qui suivent à une notice 
authentique. Le projet du Tunnel n'est point 
nouveau. Il a déjà été tenté à deux reprises dif- 
férentes, la première fois en 1 793 par M. R. Dodd 
qui se proposait d'unir Gravesend à Tilbury et 
y renonça pi*esque aussitôt; la seconde en 1805 
par M. R. Vazie. Celui-ci plaçait cette commu- 
nication entre Rotherhithe et Limehouse , à peu 
près à l'endroit où elle s'exécute maintenant. 
À cet effet , il pratiqua d'abord un couloir dans 
là direction approximative de la moindre lar- 
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geur du fleuve , haut seulement de cinq pieds et 
large de deux pieds neuf pouces. La charpente 
légère dont il le faisait étayer, permit , malgré sa 
fragilité, de parvenir à mille quinze pieds de dis- 
tance, et à cent quarante du bord opposé. Alors, 
les terrains du rivage méridional ayant été en- 
gagés pour servir d'emplacement aux Docks*du 
Commerce et de Surrey , un acte du Parlement 
fixa le délai dans lequel cette entreprise devait 
être achevée. Son auteur l'abandonna, parce 
que le terme qu'on lui prescrivait était trop 
rapproché. 

Cependant le besoin se faisait sentir journel- 
lement de joindre les deux rives de la Tamise , 
autrement que par une navigation difficile à 
cause des innombrables vaisseaux qui la cou- 
vrent. En 1823 M. Brunel s'empara de cette 
idée d'un tunnel. Son génie inventif conçut la 
possibilité de l'exécuter. Le lit du fleuve fut 
sondé par intervalles, sur deux lignes parallèles 
à celle du passage projeté. On fora de même le 
sol à des distances et à des profondeurs conve- 
nables. Tout concourut à confirmer les proba- 
bilités du succès. Les plans et devis furent exa- 
minés , discutés , approuvés. Des souscripteui*s 
se présentèrent. Une compagnie s'organisa; et 
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Tacte du Parlement qui l'autorisait, reçut la 
sanction royale le 24 juin 1824: il y a de cela 
un peu plus de deux ans* 

Après avoir fixé le point de départ , M. Brunel 
fit établir à la surface correspondante du sol , 
une courbe de cinquante pieds de diamètre en 
pièces de bois très-fortès. Quarante-huit barres 
de fer de quarante pieds de hauteur y furent 
fixées. Elles étaient retenues en outre dans leur 
longueur, par trente-cinq solives circulaires de 
quatre pouces et demi sur trois , également es- 
pacées , et se boulonnaient à l'aide d'écrous so- 
lides au-dessus d'une courbe pareille à celle de 
la base : ce qui formait un cylindre à jour inca- 
pable de tout écartement et propre à réagir con- 
tre toute pression extérieure. Le long de cette 
charpente on commença à bâtir un mur de trois 
pieds d'épaisseur, en briques liées avec du ci- 
ment romain. Le 2 mars 1825-, pendant que ce 
mur s'élevait, M. W. Smith, ;membre du Parle- 
ment et président des souscripteurs, accompa- 

r 

gné d'autres directeurs de cette association et 
de plusieurs savans , déposa selon l'usage , dans 
une pierre préparée à cet effet et qui fut aus- 
sitôt scellée , des pièces de monnaie et une 
plaque de cuivre portant une inscription ana- 
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logue à la circonstance. Ces souvenirs se per- 
dirent aussitôt dans la maçonnerie. Qui pour- 
rait dire à quelle postérité il est réservé de les 
découvrir, quelles idées s'y attacheront dans cet 
avenir probablement éloigné , et si les sciences 
et les arts plus perfectionnés feront dédaigner les 
procédés que nous trouvons aujourd'hui si in- 
génieux , ou si la barbairie , revenue aux lieux 
où elle régna si long-tems, en saura compren- 
dre l'habileté? 

Quand cette tour fut achevée , son poids était 
de mille tonneaux. Des excavations successives 
l'abaissèrent peu à peu sans ébranlement ni dis- 
jonction aucune , à trente-trois pieds de pro- 
fondeur. Là y elle s'arrêta sur un banc d'argile 
compacte. On la reprit ensuite en sous-œuvre 
jusqu'à quarante-deux pieds au-dessous. Hors 
le samedi et le dimanche , elle est ouverte tous 
les jours aux curieux. Pour y entrer, il en coûte 
un schelling par personne. On descend par un 
escalier en planches. Des outres de métal distri- 
buées de distance en distance, contiennent le gaz 
portatif qu'on allume le soir. Dans le haut, se 
meut une machine à vapeur , qui sert de grue 
pour les matériaux et les déblais, et façonne en 
même tems les chemins à rainuresde la voie sou- 
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terraine. Comme nous arrivions en bas^unepou* 
tre qu'elle descendait, lui a échappé, sans causer 
aucun dommage ni blesser personne , mais avec 
un tel fracas qu'on s'en est beaucoup effrayé : 
l'habitude de voir tant de force mêlée à tant 
d'adresse , inspire une confiance dont le danger 
ne se révèle que trop souvent. Autrefois il était 
permis de pénétrer dans le Tunnel. On pouvait 
en examiner de près les travaux , sous la seule 
condition de ne les point gêner : c'est défendu 
maintenant. L'espace manque. Peut-être craint- 
on aussi qu'une infiltration subite ne survienne. 
De la place où nous sommes , nous distinguons 
à peine les ouvriers. Ce sont des mineurs et 
des maçons. On nous dit qu'ils ont atteint à 
peu près le quart de leur périlleux ouvrage. 
Les maçons travaillent sur des échafauds or- 

a 

dinaires. Celui des mineurs e^t en fer. On le 
nomme un bouclier , parce qu'au besoin il les 
préserverait contre les éboulemens. lia trois éta- 
ges dont chacun repose sur des semelles qui fa- 
cilitent leur progression. Ces étages sont parta- 
gés en trente-six cellules. Les mineurs qui y sont 
logés , creusent devant eux aussi loin que leurs 
bras peuvent s'étendre. Ils étayent ensuite la 
partie solide, vis-à-vis de laquelle ils se trouvent, 
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avec des madriers arc -boutes contre le bou- 
clier, qui lui-m^me résiste à cette pression par 
de grosses vis appuyées contre les murs déjà 
faits. Quand le vide est opéré devant une divi- 
sion entière du bouclier, on la pousse en avant. 
La mém^ manœuvre s'exécute successivement 
par rapport à chacune des autres divisions, tan- 
dis qu'en arrière la maçonnerie se continue. 
D'où il suit que l'espace non étrésilloné n'a ja- 
mais qu'une petite dimension , et que le reste 
est toujours soutenu, dessus, dessous, devant, 
derrière et latéralement : en effet jusqu'à ce jour 
aucun accident n'est survenu. 

De Rotherhithe le Tunnel aboutira au rivage 
de Wapping, près du Dock de Londres. Il se 
composera de deux galeries contiguês, éclairées 
au gaz, garnies à droite e^k gauche d'un trot- 
toir large de trois pieds, et séparées par un mur 
dans lequel seront ménagées des arches trans- 
versales afin que les piétons puissent aller d'un 
côté à l'autre. Il y en aura de plus spacieuses 
pour les voitures qui néanmoins devront pren- 
dre constamment leur gauche. On n'en admet- 
tra d'ailleurs aucune que la communication ne 
soit entièrement libre. Pour descendre de cha- 
que rive, la pente n'aura nulle part plus de qua- 
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ire pieds et demi par cent pieds , inclinaison à 
peine sensible pour un limonnier. L'entrée du 
Tunnel présentera une double arcade au centre 
d'un massif de vingt-deux pieds de haut sur 
trente -sept de large. Chacune de ces arcades 
sera haute de quinze pieds et demi, du niveau 
de la chaussée à la clef de la voûte , et large de 
treize pieds et demi. Enfin dans les plus fortes 
marées, les passans auront au-dessus de leur 
tête trente-six pieds d'eau. 

Tel est l'aspect qu'offrent les travaux com- 
mencés. Jusqu'à présent ils se sont effectués 
d'une façon miraculeuse. L'intérêt qu'ils inspi- 
rent est devenu européen et s'accroît de jour en 
jour. Partout on s'informe des progrès qu'ils 
ont faits; et les étrangers qui arrivent à Lon- 
dres, s'empressent de les visiter. Quel spectacle 
en effet ! Une double avenue se prolonge à plus 
de trois cents pieds du bord sous l'un des plus 
grands et des plus beaux fleuves de la terre. Au 
fond un échafaudage ingénieux marche par l'ap- 
plication des plus simples élémens de la mécani- 
que, à mesure que les mineurs qu'il porte et qu'il 
abrite, creusent la terre devant lui. Des fusées 
de gaz allumé chassent l'obscurité de ce souter- 
rain. Enfin la brique, le ciment, la pierre des- 


LE TUNNEL. 36i 

cendent, et les déblais relirés de dessous le 
fleuve , montent comme par enchantement , à 
l'aide de la machine à vapeur qui domine cet 
atelier curieux, qui semble y présider, et tra- 
vaille comme feraient des centaines d'hommes, 
et mieux, et toujours. Ne dirait-on pas que des 
' Génies sont venus se mêler aux mortels pour 
consommer cette vaste entreprise? 

Toutefois quelque gerçure dan» le lit de la 
Tamise n'est-elle point à craindre? La cohésion 
des terres dont il se compose sera-t-elle toujours 
suffisante? Quelque inondation ne surviendra- 
t-elle point? Là commencera une nouvelle série 
de combinaisons. Je ne parle pas du sort des 
ouvriers qui sera affreux, ni du désespoir qu'en 
éprouvera M. firunel : le courage et la résigna- 
tion sont les seuls remèdes à de pareilles catas- 
trophes. C'est au Tunnel lui-même que je songe, 
et aux sommes qui s'y sont déjà englouties. On 
sait qu'en vingt-quatre heures, il passe sur le 
Pont de Londres, environ quatre mille voitures 
ou chariots. La plupart viennent du nord et se 
dirigent vers l'est. Ainsi le péage du Tunnel sera 
nécessairement productif. On peut l'évaluer d'a- 
près le revenu du Pont de Waterloo, qui, mal- 
gré le voisinage assez prochain de ceux de West- 
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rainster et de Blackfriars entre lesquels il se 
trouve plaoë , a produit dans une année plus de 
treize mille livres sterling. Or le Tunnel est à 
deux milles du Pont de Londres , et n'aura jus- 
qu'à l'embouchure du fleuve , aucune commu- 
nication rivale. Il rapprochera les comtés de 
Middlesex et d'Ëssex, de ceux de Kent et de 
Surrey . Une grande partie des denrées qui s'ex- 
pédient d'une rive à l'autre, sera détournée à 
son profit, non seulement à cause du chemin 
et des embarras qu'il épargnera , mais par la fa- 
cilité de multiplier le nombre des voyages dans 
la même journée. Au nord il favorisera l'écou- 
lement des marchandises accumulées dans les 
Docks de Londres , de Sainte - Catherine , des 
Indes occidentales et orientales. Au midi il ne 
sera pas moins utile pourôeux du Commerce et 
de Surrey. Enfin par lui, tous les quais du bas 
de la Tamise où affluent tant de négoces et d'in- 
dustries, acqueiTont une activité nouvelle. Ce 
n'est donc pas estimer trop haut son péage que 
d'en égaler le revenu à celui du Pont de Water- 
loo. En supposant que l'entretien , l'éclairage et 
la garde coûtent trois mille livres sterling , dix 
mille livres au moins resteront aux souscrip- 
teurs, ou cinq pour cent de leur argent, si la 
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dépense totale s'élève à deux cent mille Kvres 
sterling: or les devis ne la portent qu'à cent 
soixante mille livres. On compte qu'il sera livré 
au public dans trois ans ' • 

Deux Anglais, dont j'avais partagé l'enthou- 
siasme, malgré l'air de triomphe avec lequel ils 
se vantaient de nous avoir soustrait M. Brunel , 
n'avaient cessé de s'entretenir familièrement 
avec nous. Nous remontions en même tems 
qu'eux l'escalier de la tour. Ils m'ont demandé 
si notre voiture nous attendait; et sur ma ré- 

■ L'eau a fait irruption dans le Tunnel depuis que je Tai 
admiré. Ce malheur a fourni au fils de M. Brunel Toccasion 
de montrer un grand courage , en essayant plus d'une fois de 
sauver 9 au péril de sa vie , des ouvriers qui n'avaient pas eu 
le tems de fuir ; et à M. Brunel lui-même , celle de déployer 
toutes les ressources de son génie. Il a su étancher le lit de 
la Tamise dans les endroits où il c'était ouvert , et consolider 
ceux qui paraissaient trop faibles. Mais ces accidens et les 
frais qui se sont ensuivis , ont épuisé les fonds primitifs. Si 
des souscripteurs nouveaux se présentent , ou si les anciens 
ajoutent à leur mise y le péage n'offrira plus le même intérêt. 
En attendant les travaux ont cessé. La conjecture la plus pro- 
bable est que , malgré l'esprit public anglais et le désir fort 
honorable d'attacher son nom à un si beau monument , peu 
de capitalistes voudront augmenter la perte à laquelle ils se 
sont sans doute résignés. C'est dommage ! 
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ponse aftirmative , ils m'ont proposé de leur don- 
ner place jusqu'au Pont de Londres : on m'a dit 
depuis, que cet usage, qui m'avait paru singu- 
lier, était reçu . Ces messieurs se sont assis près de 
nous. La conversation s'est engagée de nouveau, 
chacun de nous se prévalant des avantages de 
sa patrie : et j'y étais surtout excité par le ton 
suffisant et péremptoire dont ils exaltaient la 
leur exclusivement à toute autre. Arrivés au 
Pont de Londres no\is les avons déposés. Il était 
plus de six heures quand nous sommes rentrés 
chez nous. Cette course durait presque depuis 
midi : mais qui pourrait en regretter ou la du- 
rée ou la fatigue? 


^ 
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' NOTICE 81:R CB CBNBRAL. — SON PORTRAIT. 


Douvits , le3i aojit 1896. 

Mes pressentimens ne m'avaient point trompé : 
nous étions dans une des auberges les plus chè- 
res de Londres. L'hôte nous a rançonnés avec 
un imperturbable sang-froid. Il nous a fait payer 
largement le luxe assez râpé de sa maison peu 
fréquentée. Quel bonheur d'échapper à son ob- 
séquiosité cupide ! Des chevaux de poste atteur 
dent. Partons! La ville est à peine éveillée. Le 
Pont de Waterloo nous conduit à Southwark 


366 bEPTFORD. 

par une nouvelle rue magnifique. Laissant à 
droite l'obélisque qui fait face à Surrey-Street et 
au pont de filackfriars , nous suivons la route de 
Londres, celle de Rockingham , celle de Green- 
wicK qui coupe une belle place gazonnée , et 
enfin nous prenons à droite celle de Kent : ce 
voyage est ravissant. On ne voit que des habi- 
tations ornées, peintes, tenues avec une pro- 
preté et une recherche extrêmes, entourées de 
petites pelouses , d'arbustes et de fleurs, et fer- 
mées de clôtures élégantes. Combien on aime 
cette émulation de rembellissementdu logis , 
qui contribue si puissamment aux agrémens de 
la vie privée , et augmente en même tems les 
jouissances publiques ! 

A Deptford , ville d'approvisionnemens ma- 
ritimes , qui touche presque à Greenwich , on 
entre dans le comté de Kent , borné au nord 
par la Tamise , à Test par le Pas-de-Calais , au 
sud par la Manche et le Sussex et à Test par le 
Suri'ey. Ce Comté marécageux au long de la Ta- 
mise, s'abaisse égalementdans sa partie méridio- 
nale qui est fertile, boisée et humide. Le centre 
unit les richesses de la culture aux beautés du 
paysage. Plusieurs rivières , des ruisseaux cou- 
lent au fond de ses vallées, arrosent des prairies 
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OÙ paissent des vaches superbes , dont l'extré- 
mité des cornes est garnie d'une balle en plomb 
qui les empêche de se blesser dans leurs jeux 
ou leurs luttes rivales. Toutes sortes d'abondan- 
tes moissons couvrent des coteaux couronnés de 
futaies. Quelques terres incultes déparent en- 
core ce luxe champêtre ; mais la détresse des 
dernières classes du peuple ne peut manquer 
de les défricher un jour et de les féconder. 
A peu de distance au-delà, commencent les 

» 

landes de Blackheath qui ont donné leur nom à 
un hameau que la route traverse , et dont les 
alentours étaient jadis infestés de voleurs. J'y ai 
passé plusieurs fois sans faire jamais de (licheu- 
ses rencontres. Ce plateau élevé fut, à la fin du 
quatorzième siècle, le théâtre d'une révolte oc- 
casionée par la levée d'un impôt de capitation. 
Wat Tyler et Jack Straw qui la commandaient , 
y réunirent leurs adhérens , et marchèrent sur 
Londres. Richard II régnait et n'avait que seize 
ans. A la nouvelle de leur approche , il sortit 
de la Tour pour barrer le passage : mais on ju- 
gea prudent de n'y point mettre obstacle. Ar- 
rivée dans la capitale, la foule des insurgés aug- 
menta. Wat Tyler se trouvant en face du roi , 
s'avança pour parlementer. Des réclamations il 
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en vint aux outrages. Le maire de Londres qui 
était présent le tua. En le voyant tomber, la 
bande qu'il guidait demeura stupéfaite. < Eh 
quoi ! mes vassaux ! s'écria le jeune roi : en vou- 
driez- vous à mes jours? Ne vous découragez 
point poi;ir la perte de votre chef: suivez-moi, 
et vous obtiendrez tout ce que vous voudrez. » 
Tant de présence d'esprit et de courage entraîna 
cette populace mobile comme elles le sont tou- 
tes. Les autres meneurs n'en furent pas moins 
jugés, convaincus de félonie, exécutés : et tout 
rentra dans l'ordre. 

Nous venons de parcourir le village de Shoo- 
ter's-Hill , situé , comme son nom l'indique , au 
sommet d'une colline d'où la vue est admirable. 
Les sjtes environnans ont été chantés par Bloom- 
field. Il vante tour à tour l'ombre et le silence 
de leurs bois , les sentiers solitaires de leurs val- 
lées^ et les monts escarpés du haut desquels il 
contemple les flèches des églises voisines, lès 
longues sinuosités que décrit la Tamise , les mille 
voiles qui glissent à sa surface , et dans le loin- 
tain, sous le nuage de fumée dont Londres est 
enveloppé, l'amas confus de ses ddmes et de ses 
clochers. Crayford est peu éloigné. On le cite 
pour ses fabriques de toiles peintes et de cercles 
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de fer. Il y a, dit-on, d'excellenles truites dans 
le Cray qui le baigne. Puis vient Dartford sur 
la Darent qui se jette dans la Tamise au-dessous 
d'Erith, vis-à-vis de Purfleet. Cette petite ville, 
peuplée d'environ quatre mille âmes, s'attribue 
l'introduction des moulins à papier, que celle 
de Hertford revendique pour elle-même. Ici 
la route se rapproche du fleuve , et passe dans 
Northfleet et au-dessus de Gravesend dont l'as- 
pect , du côté de la terre , n'a rien de remar- 
quable. 

Voici le village de Stroud sur la Medway. Il 
communique avec Roches ter par un pont de 
onze arches , commence à la fin du quatorzième 
siècle, et achevé dans la quinzième année du 
règne de Richard II. Rochester était déjà une 
position importante au tems des Romains. Il a 
même conservé quelques restes des murailles et 
des fortifications qu'ils y avaient construites. 
Son .château , contemporain de l'heptarchie 
saxonne et que les Danois ravagèrent, fut ré- 
paré et rebâti par Guillaume-le-Conquérant. La 
façade qui donne sur la rivière est imposante. 
C'est àRochester que , lors de la restauration des 
Stuarts, Charles II fut publiquement reconnu 
le 27 mai 1660. La veille, le nouveau Parle- 


it. 
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ment assemble en deux Chambres , comme si le 
, protectorat n'eût jamais existé , avait rétabli 
la monarchie et les deux branches de Fautorité 
législative. Par une transition rapide, et com- 
mune à tous les peuples y celui d'Angleterre 
échangea contre une servilité stupide et une 
apathique insouciance , le fanatisme de liberté 
et l'ardeur de crimes ]>olitiques dont il était 
fatigué. Les fêtes succédèrent aux supplices; 
et la foule s'y portait, comme auparavant aux 
échafa'uds. On s'inquiétait peu si l'héritier des 
Stuarts revenait avec un cortège de flatteurs et 
de concubines , avec le goût de la dépense et du 
luxe qu'il avait contracté à la cour de France. 
Nul ne songeait au rigorisme puritain dont on 
avait été si long-tems importuné. Après tant de 
convulsions sanglantes, le repos suffisait à tous 
les esprits, captivait tous les cœurs , réunissait 
tous les suffrages. Cris d'allégresse , feux d'ar- 
tifice , illuminations , réjouissances , basses adu- 
lations, rien ne fut épargné, comme en France 
quand Louis XVIII fut remis en possession du 
trône de sa dynastie. Se pouvait-il qu'un Fran- 
çais y voulût être replacé par les bayonnettes 
étrangères? Ce jour-là nous inaugurâmes notre 
Charles IL Maintenant nous en sommes à un 
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autre Jacques II : sera-t-il plus heureux que 
celui dont il semble avoir résolu de suivre le 
dangereux exemple? 

Le port de Chatham se déploie au-»dessous de 
Rochester. Son nom dérive du saxon, et signifie 
le village des chaumières. Qui reconnaîtrait sa 
modeste origine en voyant les immenses établis- 
semens maritimes qu'il renferme ? La majeure 
partie de ces constructions dignes d'un grand 
peuple, ne dépassent pas le règne d'Elisabeth. 
Les premiers chantiers furent l'ouvrage de cette 
reine. Jacques I*^'* commença les bassins et l'ar- 
senal ; et Charles I^^* les termina : mais l'impré- 
voyance du gouvernement de son fils les exposa 
à une raine complète qui eût entraîné celle de 
la marine anglaise elle-même. Pendant les né- 
gociations de Bréda , on sut que l'amiral Ruyter 
projetait une entreprise haixlie sur la Tamise. 
Sheerness fut fortifié à la hâte. Des vaisseaux 
s'embossèrent à l'embouchure de la M edway ; 
et une chaîne de fer en barra le passage. Les 
Hollandais prirent Sheerness, et brûlèrent ses 
vaisseaux. Poussée par un vent d'est et par la 
marée , leur escadre coupa la chaîne , pénétra 
dans le fleuve et mit le feu au Rojral-Oak, au 
RojraIrLondon et au Great-^ James. Le capitaine 
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du RùjraUOak refusa de quitter son bord, c On 
n'a jamais vu^ disait-il ^ un t)ouglas abandon- 
ner son poste sans ordres supérieurs. » De là, 
Ruyter rentre dans la Tamise et la remonte. 
A Woolwich il coule neuf vaisseaux, et quatre 
à Blackwall. Puis retournant sur ses pas , après 
avoir menacé vainement Portsmouth et Ply- 
mouth, il insulte Harwich, et même Tilbury qui 
le repousse vigoureusement. Attaquée dans ce 
moment par Louis XIV , . l'Angleterre aurait 
peut-être vu le terme de ses brillantes destinées; 
mais des jours de prospérité et de gloire l'atten- 
daient. Elle n'avait pas atteint l'apogée de sa 
puissance. La réparation des dommages qu'elle 
avait soufferts , exigea des sommes considéra- 
bles. Depuis, ses succès contre nous lui ont 
coûté encore plus cher. Quel que soit le délire 
des rois ou de leurs ministres, on sait que les 
peuples en sont toujours les victimes. 

La grande rue qui va de Stroud à Chatham 
par le pont et la ville de Rochester, fait partie 
de la route de Londres à Douvres. Elle a deux 
milles de long. En avançant vers son extrémité 
orientale, la vue se perd à mesurer les toitures 
des divers édifices qui bordent les quais de la 
Medway; Un seul magasin est long de six cent 
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soixante pieds , et contient des approvisionne- 
mens maritimes de toute espèce, ranges dans 
un tel ordre que peu de semaines suffisent pour 
équiper un navire du premier rang. La corderie 
a onze cent quarante pieds de longueur; la voi- 
lerie deux cent neuf; et Tatelier de la mâture 
deux cent trente -six pieds sur cent vingt de 
large. On compte à Chatham quatre bassins de 
radoub y six de construction, et vingt-une for- 
ges. De ses cales ont été lancés la Victoire, le 
NoweaurRojral'Georges , le RoyaUCharloite ^ et 
d'autres vaisseaux également remarquables par 
leurs dimensions et leur formidable armement. 
Le Waterloo, commencé depuis deux ans en mé- 
moire de. la bataille célèbre de ce nom , est pro- 
bablement achevé aujourd'hui. Enfin le parc 
d'artillerie répond , par son étendue et les dé- 
tails de son matériel , à l'ensemble de ce vaste 
arsenal, qui en tems de guerre occupe trois mille 
individus. Au-delà se dessine le bourg fortifié 
de Brompton où sont bâties des casernes. 

Qn sort de Roches ter par une pente assez ra- 
pide. Milton , village peu éloigné de l'ile de 
Shepey, est renommé pour leà huîtres de son 
rivage. Rien ne nous retiendra plus jusques à 
Cantorbéry, ville capitale du comté de Kent. 
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Elle est sur la Stour. Quatre rues transversales 
la partagent. Il s'y fait quelque commerce de 
mousselines et de soieries. C'est le siège d'un 
archevêché dont le titulaire est premier pair 
d'Angleterre et primat de l'église anglicane. 
Entre ses nombreux édifices publics , la cathé- 
drale excite le plus dé curiosité , non seulement 
par son ancienneté , par les différens styles d'ai^ 
chitecture auxquels elle appartient, par ses nefs 
majestueuses, les monumens funèbres dont eUe 
est parée et la beauté de ses vitraux ; mais parce 
que Thomas Becket y fut assassiné. L'ambition 
de faire prévaloir le pouvoir spirituel sur le tem- 
porel le possédait. De la condition la pins hum- 
ble y et des derniers rangs de l'armée où il avait 
ensuite obtenu les plus hauts grades, Henri II 
l'avait promu aux premières dignités de l'église. 
Oubliant la soumission qu'il devait au roi , et la 
reconnaissance que lui imposaient les bienfaits 
qu'il en avait reçus , à plusieurs reprises il avait 
lutté pour faire prédominer son opinion. Tou- 
jours quelque rapprochement s'était opéré, dans 
lequel il feignait de céder, pour renouveler plus 
tard ses instances et ses intrigues. Des plaintes 
intentées par ses subordonnés le firent traduire 
en jugement. Condamné, il n'évita que par ia 
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fuite, l'exécution de la sentence prononcée con- 
tre lui. La cour de Rome prit parti en sa faveur, 
et lança ses foudres sur le roi timide , qui s'ef- 
fraya et pardonna. 

Thomas revient. Son entrée à Londres est 
un triomphe. A peine réinstallé, il réitère ses 
tentatives d'envahissement et de despotisme sa- 
cerdotal. Les évêques recourent encore à l'au- 
torité royale. « Ne se trouvera-t-il donc per- 
sonne , s'écrie Henri , qui venge la cause de sou 
roi sur ce prêtre audacieux? » Ce fut l'arrêt de 
mort du prélat turbulent. Hugh Norvil, Wil- 
liam Tracy, Hugh Brito, et Richard Fitzurse vo- 
lent à Cantorbéry. C'était le 29 décembre 1 170. 
Thomas officiait dans la chapelle de la Vierge. 
Les meurtriers se présentent en armes. Un débat 
s*élève entre eux et lui. Il les défie. On montre 
la place où Fitzurse lui porta le premier coup , 
celle où il succomba après s'être défendu cou- 
rageusement , et le pavé sur lequel sa cervelle 
jailUt éparpillée. Les historiens ne s'accordent 
pas sur son caractère. Selon les uns il n'était ani- 
mé que d'un zèle pur et désintéressé pour le ca- 
tholicisme. Les autres le désignent comme un 
hypocrite et un ambitieux. Aux yeux du peuple 
il fut long-tems.un martyr vénéré. Le pape le 
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canonisa. Ses reliques, solennellement déposées 
dans une châsse, attirèrent une multitude de 
pèlerins et de précieuses offrandeis. On ache- 
tait au poids de l'or les moindres lambeaux de 
ses vétemens , les moindres débris de son cada- 
vre. Un jubilé fut institué en son honneur. Il y 
en avait eu sept , quand la réforme vint mettre 
un terme à ce culte qu'elle taxait d'idolâtrie. 
Aucune trace ne reste plus de la ferveur reli- 
gieuse qui éclatait alors. Le temple où afQuaitla 
foule crédule , est nu maintenant et silencieux. 
Il ne s'y fait plus de miracles; et l'on n'y ren- 
contre que des voyageurs curieux des lieux his* 
toriques, si ce n'est aux jours et aux heures de 
l'office divin , que les fidèles s'y rendent pour 
prier. 

La vallée de la Stour est très-féconde. Entre 
ses riches cultures , celle du houblon est sur- 
tout commune , ce qui annonce une terre pro- 
fonde , légère et substantielle. C'est la vigne du 
pays. Ses tiges rampantes, soutenues par de 
longues perches, forment comme un épais ri- 
deau d'un vert monotone , qui interrompt les 
masses du paysage , les cache , et en détruit 
l'harmonie. Il n'en est point ainsi de nos vigno- 
bles français. Dès les premiers jours d'automne, 
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de quelles brillantes couleurs n'émaillent-ils pas 
le penchant méridional des collines? Leurs lar- 
ges feuilles empourprées laissent entrevoir la 
grappe d'un jaune d'or, ou noire comme l'ébène. 
Le tems de la vendange approche. Que de 
joyeux souvenirs, que de joyeuses espérances 
il éveille ! Mais craignons d'exciter l'envie. Ne 
parlons pas ici de ces travaux champêtres si 
animés , si gais , dont on ne se repose que par 
des chants, des danses, et des banquets où le 
vin n'est pas épargné, et qui se prolongent du- 
rant nos tièdes nuits, plus douces que les jours 
les plus chauds de l'Angleterre. 

Nous avançons vers la mer. Le sol change de 
nature. D'arides pelouses, des buissons, des 
bruyères se montrent de tems en tems. Douvres 
n'est plus qu'à une petite distance. ^Les hau- 
teurs qui le dominent de toutes parts empêchent 
qu'on ne le découvre avant d'y arriver. A l'occa- 
sion de notre camp redouté de Boulogne , elles 
furent toutes garnies de bouches à feu. Malgré 
son origine romaine , le nom de Jules César qui 
y est attaché , et ses fortes batteries , le château 
qui défend le port ne rassurait pas William 
Pitt. Il est à trois cent vingt pieds au-dessus 
du niveau de la mer ; et peut-être en effet ses 
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feux, dangereux au loin, le seraient -ils moins 
contre une attaque plus voisine du rivage. On 
y voit le canon d'une très-grande portée et sur- 
chargé de ciselures , dont les états -généraux 
hollandais firent hommage à la reine Elisabeth, 
et que, par une flatterie plus belliqueuse que 
galante , les Anglais ont nommé son pistolet de 
poche : il fut fondu à Uirecht en 1544. En face 
du château , à droite de la ville, s'élève le Ro- 
cher de Shakspeare , Shakspearé" s-Cliff. Il a la 
forme d'un cône aigu. J'y suis monté par un 
sentier facile quoique rapide. Arrivé au sommet, 
on a besoin de se familiariser avec le peu d'éten- 
due du plateau qui le couronne, avec l'isolement 
où l'on se trouve et l'immensité de la perspec- 
tive dont on est environné , avant d'oser jeter 
les yeux autour de soi , et surtout au-dessous. 
Du haut de cette falaise coupée à pic et dont 
les flots creusent sans cesse la base, les barques 
des pêcheurs ressemblent à de petits canots et 
leurs matelots à des en fans. Je cherchais les 
côtes de France : une brume légère me les dé- 
robait. Encore un jour et je les verrai! et j'y 
descendrai ! De quels regrets , de quelle ab- 
sence , cette certitude me console ! que de joies 
elle me promet ! 
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La jetée est à Douvres, comme dans tous les 
ports, le but de promenades continuelles. Tan- 
tôt on y va saluer l'heureuse entrée d'une voile 
signalée le matin ; tantôt c'est pour assister au 
départ ou au retour des paquebots; ou bien 
pour s'amuser à écouter le bruit des vagues, à 
les regarder accourir de loin, se rouler sur elles- 
mêmes, retomber en cascades , se briser sur les 
galets qui couvrent la plage , et les en arracher 
avec un fracas effroyable pour les lui rendre 
aussitôt. 

Je visitai Douvres pour la première fois en 
1814. Le yacht du prince régent était sorti la 
veille. Il allait au-devant du Malborough mo- 
derne, qui revenait chargé des lauriers mois- 
sonnés en France par les soldats de l'Europe. 
Son altesse royale n'avait voulu confier cette 
tête précieuse qu'à un équipage de son choix, à 
ses propres matelots. Le Mars britannique de- 
vait arriver le lendemain. Pendant lès premières 
heures de la nuit, la musique de la garnison 
ne cessa de jouer des airs militaires. Ils retenti- 
rent de nouveau à la pointe du jour, appelant 
le vaisseau qui portait le chef glorieux de l'ar- 
mée , le défenseur heureux des trois royaumes. 
Enfin des salves d'artillerie annoncèrent son dé- 
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barquement en Angleterre. Quelle foule! quels 
cris d'allég;resse ! quels huzza ! tandis que lui, 

Mounted upon a hot and fiety stecd , 

Wbîcfa his aspiring rider secm'd to know, — 

With dow, but stately pace kept on his coarte , 

Vfhile ail tongues cty'd : — God sare tfaee !.. . 

You would haTe thought, the Teiy Windows ^pake , 

So many gieedy looks of yoong and old 

Through casements darted tfaeir desiring eyes 

Upon his Tisage ; and that ail the walls , 

With painted imag^ry , had said at once , — 

Jesu préserve thee ! welcome !... 

Whilst he , firom one side to the other tuming , 

Baxe^ieaded , lower than his proad steed*s neck , 

Bespake them tfaus , — I thank you, countrymen : 

And thus still doing , thus he past along '. 

Après léna nous n'avions pas si bien reçu Na- 
poléon j qui maintenant échangeait le sceptre 
de l'empire français contre celui de File d'Elbe. 
La modestie de Wellington le déroba à ces 

■ Shakspeaee, Richard II, act. v, se. 2. 

Monté sur un ardent et noble coanier, qui semblait connaître son ambi- 
tieux caTalier, il s^arançait lentement mais avec dignité. En même tenu tooCes 
les Toix criaient : « Dieu te consenre 1,... m Vous anriea cm ^e les fesAlret 
parlaient , tant elles étaient garnies de peuple de tout âge qui l'accncillait 
arec transport et fixait sur lui d'arides regards. Il semblait que tontes les ran- 
failles , avec leurs tapisseries à personnages , répétaient k la fois : « Qoe Jésus 
te garde ! sois le bien-renu ! ... » Pour lui , se tournant de c6té et d'antre , la 
tête nue , et s'inclinent plus bas que le cou de son cberal , il répondait : • .U 
TOUS remercie , mes compatriotes ; «et ainsi faisant , il continuait de passer. 


■^ *>. 


J 


NOTICE SUR WELLINGTON. 38i 

transports, à ces empressemens presque tumul- 
tueux. Ils l'attendaient sur la route, non seule- 
ment dans les villes , mais encore dans les vil- 
lages, dans les hameaux. Cantorbéry surtout 
avait préparé des fêtes, des illuminations, des 
transparens où la France s'humiliait devant 
l'Angleterre victorieuse , images grotesques in- 
spirées parla vanité, et que le bon goût répudiait 
autant que le respect du malheur. Londres aussi 
promettait de manifester un vif enthousiasme 
que je vis naître , et qui mourut le lendemain : 
toute cette exaltation était trop violente pour 
un peuple flegmatique et intéressé, qui ne tarda 
pas à calculer combien lui coûtait ce triomphe 
d'un moment. 

Toutefois on ne peut nier que jusqu'alors la 
destinée du général Wellington n'eût été bril- 
lante. Né en Irlande , à Dungancastle , dans le 
comté de Meath , le i^^ mai 1769 , il entra d'a- 
bord au collège d'Eton , et termina son éduca- 
tion dans notre école militaire d'Angers. Placé 
de bonne heure au service , il fit ses premières 
armes dans l'Inde à la suite de son frère lord 
Wellesley. A son retour^ le commandement 
d'une brigade sur le continent lui fut donné. La 
victoire d'Austerlitz lerendit à ses foyers. Nommé 
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membre du Parlement en 1806, ses votes, car 
il ne parlait guère encore, le signalèrent entre 
les partisans zélés de l'aristocratie. C'est lui qui, 
en 1807, commandait la réserve de l'armée en- 
voyée en Danemark ; et la capitulation de Co- 
penhague lui fut imputée à honneur. L'année 
suivante vit commencer ses campagnes dans la 
Péninsule , où des succès couronnèrent ses en- 
treprises. Talaveyra, Torres - Vedras , Gudad- 
Rodrigo , Salamanque , Yittoria et l'hiver de 
Moscou l'amenèrent à Orthez , puis à Toulouse 
où il rencontra Soult : ici toutefois il ne cueillit 
point de lauriers , quoique nous fussions bien 
épuisés, et malheureusement trop désenchan- 
tés du bonheur qui depuis quatorze ans avait 
accompagné nos drapeaux. Bordeaux avait ac- 
cepté les Bourbons. Toute résistance devenait 
inutile , et ce succès de nos armes n'eut aucun 
résultat. De quelles récompenses la Grande-Bre- 
tagne et les rois qu'elle soudoyait , ne comblè- 
rent-ils pas le généralissime de leurs armées? Les 
ordres de chevalerie de toutes les cours lui fu- 
rent prodigués ; et dans les jours de pompe et 
de gala , il les étale avec un grand luxe de pier- 
reries. On lui décerna aussi les titres de comte, 
de marquis, de duc; et le roi des Pays-Bas y 
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ajouta celui de prince. Parvenu de même au 
plus haut grade militaire y par des promotions 
successives et très -rapprochées , c'est en cette 
dernière qualité qu'il a parcouru nos frontières, 
inspectant les troupes et les places fortes qui les 
cerrïaient y rivant nos fers pendant que son gou- 
vernement appesantissait ceux de notre empe- 
reur. 

En même tems la diplomatie européenne 
réclamait ses avis. Il ne se tint plus aucun con- 
grès auquel il n'assistât. Déjà il était pair d'An- 
gleterre. Ministre, on connut bientôt quelles 
habitudes impérieuses il avait contractées à exer^ 
cer une discipline sévère , et comme il aurait 
voulu façonner le peuple à la subordination du 
soldat. Singulière anomalie de voir présider à la 
liberté d'une nation , un guerrier élevé dans 
rinde à l'école de l'absolutisme! Sa fortune 
doit être immense. J'ai compté qu'il avait reçu 
du Parlement anglais environ vingt millions 
de francs , de l'empereur de Russie un million y 
et du roi de Hollande une pension de vingt 
mille florins ' . Au reste le prince de Waterloo 

* Que penser d'une chambre française qui méconnatt assez 
le prix du sang de nos guerriers , pour contester à nos ina- 
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ne brille pas dans les conseils comme sur les 
champs de bataille. Il passe pour avoir peu de 
portée dans l'esprit, peu de liaison dans les 
idées. On lui trouve une élocution saccadée , le 
débit lourd et embarrassé. L'enthousiasme qu'il 
excitait a fait place , chez ses propres compa- 
triotes , à une appréciation rigoureuse de son ca- 
ractère et de sa capacité. La reconnaissance pu- 
blique aurait-elle été fatiguée d'une renommée 
si éclatante? Vous entendez dire qu'il est moins 
actif qu'affairé, que c'est plutôt un homme de 
circonstance que d'avenir, qu'il est plus sensible 
à des louanges qu'à des témoignages d'attache- 
ment, qu'il y a de la sécheresse et même de la 
hauteur dans ses manières et dans sa correspon- 
dance. Sous ce dernier rapport nous pourrions 
le juger avec sévérité. Aucun de nous aurait-il 
oublié la lettre ironique et dédaigneuse qu'il 
écrivit au sujet de la spoliation de nos musées? 
Elle restera dans les annales de cette époque , 
comme un monument de vengeance , et comme 
un abus de la force qui rappelle la fable du Lion 


réchaux , sous je ne sais quel prétexte d'avocat chicaneur et 
jaloux , les trente mille francs attachés nu rang qu'ils ont 
quis l'épée k la main ? 
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devenu vieux : car notre La Fontaine a des allu- 
sions pour les actions héroïques comme pour 
celles qui ne le sont pas. Les traits de lord Wel- 
lington, quoique disproportionnés avec sa taille, 
ont de la noblesse. On y lit la fermeté et la di- 
gnité froide qui le caractérisent; mais je ne sais 
comment il se fait, que je l'aie toujours trouvé 
moins ressemblant dans ses portraits , que dans 
ses caricatures. 


* 
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BMBAEQOBHtnT SDR LB FDRT. 
ADIBVX A L^ROLBTBBBB. LA PBARCE. 


Calais , U i" septembre i8a6. 

Comme on nous l'avait promis à Londres, nos 
passeports nous attendaient à Douvres au bu- 
reau des étrangers. On vient de nous les rendre. 
La surveillance qui nous concernait, est finie. 
Nous n'avons , grâce au ciel , rien eu à démêler 
soit avec les lois anglaises , soit avec leurs or- 
ganes rigides et solennels. Encore quelques heu- 
res et nous quitterons la Grande-Bretagne. Deux 
paquebots partiront dès que la marée le permet- 
tra. L'un est français et se nomme Henri IV, Je 
suis si las des airs du Diable-à-Quatre et de Git- 
brielle, dont je retrouverai de reste le souvenir 
dans nos rues, aux orchestres de nos théâtres, 
et dans les clameurs impérieuses et inconstantes 
de nos parterres, que je crains jusqu'au nom de 
celui qu'ils rappellent. Nous nous embarquons 
sur le Fury. Celui-ci est anglais : aucune allu- 
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sion bourbonienne ne m'y importunera. Bien- 
tôt Teau est assez haute pour que nous sortions 
du port. Les passagers ont déjà pris place sur 
les deux bateaux à vapeur. Les matelots, les mé- 
caniciens, les chauffeurs, sont à leur poste : 
et nous entrons en mer. Devancés par notre 
rival , nous le suivons de si près , qu'à la voix 
on peut se parler d'un bord à Tautre. Les ma- 
chines qui nous meuvent ont une égale force. 
A peine si la mer est agitée. Le soleil brille : 
un vent frais attiédit la chaleur de ses rayons. 
Douvres , son vieux château , ses dunes et ses 
batteries commencent à s'éloigner. Leurs dé- 
coupures, les teintes dont elles sont colorées , 
se confondent et s'évanouissent par degrés. En- 
core quelques tours de nos roues agiles et puis- 
santes , et nous ne distinguerons plus le port 
que nous venons de quitter. Adieu, terre or^ 
gueilleuse , tant de fois conquise et si vaine de 
ton génie industriel et de ton sceptre des mers ! 
Mes regards ne sont plus pour toi. Je cherche 
la France à l'horizon opposé, pour la saluer 
dès que son rivage chéri m'apparaitra. N'est-ce 
point elle qui s'élève au-dessus des Qotâ? Oui^ 
je la reconnais : je sens mon amour s'élancer 
vers elle. Les vœux que je ne cesse de former 
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pour sa prospérité et pour sa gloire, redou- 
blent d'ardeur à son aspect. La voilà qui se dé^ 
tache entre le ciel et l'eau. Au-dessus se dresse 
la colonne hardie de Boulogne. On distingue 
Calais, sa tour, puis sa jetée couverte de curieux 
qui nous attendent. Le signal de la haute mer 
est arboré. Rien ne diffère notre débarquement. 
La traversée n!aura. pas. duré. trois heures. Elle 
a été si douce que personne a'a éprouvé la moin- 
dre atteinte du mal de mer. Quel bonheur de 
revoir la patrie! Il semble que l'on connaisse 
tout le monde. On croit n'entendre que des voii 
amies. Ici , je n'ai plus de i^pugnance ni pour 
la douane, ni pour la: police. Aussi bien s'est-on 
chargé d'en remplir 'pour inoi les formalités; et 
je peux aller me reposer à l'hôtel Quilliacq, 
jouir de la fin d'un; assez long voyage dont au- 
cun accident n'a troublé le plaisir, et me livrer 
à la joie d'un retour vivement souhaité. 


• - i 
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um TBMr^B. DK& HAUFRAOBS. 

CALAIS BT BOULOOHB. — LA P1£ABDIB. — ABBBYlLLm. 
L^HOTBL DB L^BUBOPB. 


Notre bonne fortune ne s'est pas démentie. 
Hier nous avons eu un passage superbe : il eût 
été fort rude aujourd'hui. La plus violente tem- 
pête a éclaté cette nuit. Pendant que nous nous 
félicitions de n'y être pas exposés, combien de 
matelots évitaient les attérages! Le bruit des 
vagues et du vent retentissait dans la ville. Il 
ne s'est un peu apaisé qu'aux approches du 
jour. Alors chacun s'est empressé vers la jetée, 
pour s'assurer qu'il n'y avait point eu de nau- 
frage sur la côte. La mer était encore hou- 
leuse et blanchissante d'écume. Aucun mât ne 
pointait à sa surface. Une seule barque était au 
bord de la plage , tour à tour repoussée par une 
lame, et emportée parcelle qui la suivait, pour 
être de nouveau lancée sur les galets, triste jouet 
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des restes de la tourmente. Deux hommes et un 
enfant composaient son équipage. On voyait ces 
malheureux chercher à s'échouer, tandis que 
leur' frêle navire s'emplissait et se vidait à cha- 
que instant. Vains efforts ! Peiné inutile ! Ha- 
rassés par le travail, désolés , leurs forces étaient 
épuisées que leur courage résistait encore. Au- 
cun n'osait abandonner son poste. Enfin le pa- 
tron l'a permis. Le mousse, son fils peut-être, 
âgé de neuf à dix ans , a sauté à terre. Le seul 
matelot qu'il eût, a fait de même. Puis, quand 
toute espérance était perdue, qu'il n'y avait plus 
rien à sauver, le maître après Dieu , comme ils 
s'intitulent tous , quittant le dernier selon l'u- 
sage , a laissé sa barque à moitié disjointe , son 
seul bien sans doute , le patrimoine de sa fa- 
mille, sa demeure ordinaire, que, la veille en- 
core, il conduisait d'une main exercée, bercé par 
la douce idée de quelques profits; sur laquelle 
il avait fait d'heureuses navigations , poussé par 
un souffle propice vers le port où il se dirigeait; 
qu'il aimait aussi pour sa docilité au gouvernail, 
pour sa facilité à porter la voile , pour la rapi- 
dité de sa marche , et parce qu'elle l'avait pré- 
servé jusque-là du danger auquel elle succom- 
bait. Les trois marins se sont acheminés vers 
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la ville, non sans ramener de longs et doulou- 
reux regards en arrière. Ils n'avaient d'autres 
vétemens qu'une chemise et un caleçon de 
grosse toile trempés d'eau de mer. Les yeux 
fixés vers la terre, ils marchaient en silence. 
Quelle amertume remplissait leur cœur l Que de 
regrets. on lisait sur leurs traits abattus! Quel- 
que compassion qu'on leur témoignât, et certes 
on ne la leur épargnait pas, il était aisé de voir 
qu'elle adoucissait faiblement la rigueur de leur 
sort. Ils ont dit qu'ils venaient de Marennes, 
chargés de blé pour Ostende, et qu'ils n'étaient 
pas assurés. Qui sait si cet événement ne les rui- 
nera pas sans retour? Ce spectacle trop fréquent 
dans les ports , doit en rendre le séjour bien pé- 
nible. 

De même que la langue et les usages de la 
France ont pénétré à Douvres , Calais et Bou- 
logne ont quelque chose d'anglais. La natio- 
nalité de ces villes n'est point prononcée , du 
moins en apparence. Dans les premiers momens, 
nous pouvions donc nous croire de l'autre côté 
de la Manche. La vue presque continuelle de 
la mer , de ses anses , de ses dunes crayeuses 
et escarpées , la fraîcheur de sa brise , le rare 
feuillage des arbres chassé vers l'orient par le 
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vent des orages, tout concourait à augmenter 
cette illusion. Elle a cessé en entrant dans le dé- 
partement de la Somme. Là commencent les 
maisons de bois et de terre , badigeonnées à la 
chaux, couvertes de chaume, et dont le faîte est 
couronné des bouquets du sedum et des rosaces 
de la grande joubarbe. Ce sont presque les huttes 
du nord de l'Ecosse, aux cheminées près que 
n'ont pas ces dernières; et il ne s'y rencontre 
ni moins d'enfans , ni moins de saleté. Le fu- 
mier s'égou tte sur le seuil de la porte. La volaille 
s'est emparée de la maison. Tout le luxe inté- 
rieur se borne à un lit enfumé , une table et des 
chaises grossières, quelques écuelles de faïence, 
et des cuillers d'étain étalées le long des ta- 
blettes d'un buffet de bois blanc ou quelquefois 
de chêne. Un jardin dépend-il de cette pauvre 
habitation ? Le désordre y règne. Il est envahi 
par des herbes parasites , entre lesquelles crois- 
sent comme au hasard et à la dérobée, des plan- 
tes potagères , entremêlées de giroflées simples, 
de touffes de réséda Ou de basilic. Ce ne sont 
plus les plates-bandes diaprées , ni les pelouses 
iines , ni les sentiers gracieux et sablés qui nous 
charmaient il y a peu de jours. Nous ne remar- 
quons pas davantage, dans les habits de travail 
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des (classes inférieures , le soin si commun sur 
l'autre rive. Ici , aucun resf)ect humain ne s'of- 
fusque ni des vétemens déchirés, ni des pièces 
de différentes couleurs^ qu'y met la femme la- 
borieuse , et jalouse de montrer qu'il y a de l'é- 
conomie et de l'arrangement dans le ménage au- 
quel elle préside. Si cette livrée n'annonce pas 
l'aisance , ce n'est pas non plus celle de la mi- 
sère. Entre ceux qui la portent, nul n'ira tendre 
la main à la paroisse et réclamer sa part d'une 
taxe ruineuse pour le pays. Il en est peu qui 
n'aient leur petit champ dont l'assolement et la 
culture exercent leur intelligence et satisfont 
leur ambition ; qui ne tirent vanité de compter, 
comme les grands propriétaires et les riches fer- 
miers , par saisons de labours , de semences et 
de moissons ; et à qui ces travaux utiles et le 
bien-être qui en résulte, ne fassent sentir la 
nécessité de la paix publique et de la soumission 
aux lois qui sont le plus solide appui de l'ordre 
social. Notre sol fertile , notre industrie sage- 
ment modérée par les^dernières catastrophes 
commerciales , ont de l'ouvrage à donner à ceux 
qui ne se sont pas encore créé un héritage ; et 
l'oisiveté et la paresse peuvent seules se plain- 
dre d'en manquer. Quant aux infirmes, aux 
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vieillards, aux orphelins, nos établissemens de 
charité , et TintariSsable bienfaisance indivi- 
duelle y pourvoient. De toutes les vertus diéve- 
loppées en France par les progrès de l'esprit 
public, celle-ci est sans contredit la plus répan- 
due : une honorable émulation la vivifie , et 
multiplie ses trésors» 

Enfin c'est la patrie! Elle serait malheureuse 
que je ne la chérirais pas moins , sinon davan- 
tage. Plus je la vois, et plus elle a de charmes 
à mes yeux. Nous voici dans le long faubourgs 
d'Abbe ville : hàtons-noùs vers l'excellent hôtel 
de FEurope où nous attendent toutes les aises 
qu'il est possible de désirer en voyage. 



ASPECT DE LA ROUTE. BAJNS. 3^ 


AtriCT DM LA ftOOTB. ^ lAlllS. 


Bains j /e 3 septembre 1825. 

Abritée désormais de Tinfluence et des vents 
de k mer , la culture s'améliore et s'étend. Déjà 
la plupart des récoltes sont faites. On achève 
d'emplir les greniers. Dans les champs, les meu- 
les s'élèvent. Les granges retentissent du bruit 
du fléau et du moulin à vanner. On prépare 
des liens pour engerber les avoines. Il ne res- 
tera ensuite qu'à faire la vendange picarde , à 
cueillir ces fruits nuancés de pourpre , dont les 
pommiers sont chargés , arbres précieux qui , 
dès les premiers jours du printems , parent de 
bouquets roses et blancs les vergers et les che- 
mins, et embaument la campagne du parfum le 
plus doux. Le terme de notre voyage appro- 
che. Les chevaux du dernier relais viennent 
d'être attelés. Maintenant tout jusqu'au moin- 
dre buisson nous est connu , familier. Nous tra- 
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versons enfin les bois qui dépendent du do- 
maine de Bains. La grille du parc s'ouvre ; et à 
la suite d'une avenue impénétrable au jour, tra- 
cée entre des tapis de gazon ombfagés par une 
antique futaie, nous retrouvons, au centre d'un 
parterre émaillé de fleurs , non pas une demeure 
féodale qui mérite le nom pompeux de château, 
mais une maison simple , modeste , isolée , telle 
qu'il convient à là médiocrité , à l'absence de 
toute ambition , au repos de ma vieillesse com- 

• 

mencée depuis long-tems ; et où le bonheur ne 
manquerait jamais, si les amis que j'y appelle, 
la visitaient aussi souvent que je le souhaite : 
car le souvenir de les y avoir accueillis, me don- 
nerait la patience d'attendre leur retour. 
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